“我看見了, 那個送你回家的男生。”許父從書房走出來，去餐桌上拿了一片烤好的吐司。
“嗯。”許柏舟坐在陽臺的搖椅上，表示自己聽到了。
今天是個難得的大晴天, 落地窗全部拉開, 窗簾也規規整整收在兩邊, 陽光照進來, 把乳白色的地毯鋪上了一層金色絨毛, 陽臺就像是一方靜謐的鄉野角落。
許父停下了腳步，“然後呢？”
“什麼啊。”
許父拖了一把藤椅放到她旁邊，打算和女兒一起曬會兒太陽, “是新朋友嗎？怎麼不和你的老父親分享一下？”
“爸，你真無聊。”許柏舟頗有些嫌棄地偏開了頭, “你不是應該很忙嗎？論文終審過了嗎？”
……
許父嘆了一口氣, 換了另一個話題, “今天怎麼不多休息會兒，明天可又要上學了。”
“對啊, 我正在享受難得的閒暇，”許柏舟轉過頭來盯着他，“卻總是被人打擾。”
“好了好了，我不多問。”許父舉手投降，手上還拿着剩下的半片吐司。
/
許柏舟戴着一隻耳機, 隨機播放着一首當下正流行的青春歌曲, 動輒就是“天空”、“遠方”、“夢想”, 透露着一股無處宣泄的緬懷與頹喪。
原來這纔是青春的定義嗎？許柏舟想, 如果真是這樣, 齊祁大編劇的成功之路可能又變得坎坷了。
“爸，你晚上還在家嗎？”許柏舟問。
許父依舊閉着眼睛曬太陽, “嗯”了一聲，說道：“只訂到了明天早上的機票。”
“哦，好，那你記得幫忙準備晚飯啊，我出門一趟。”
“什麼？”許父往後一仰，藤椅也猛地一抖，他着急問道：“午飯呢？不吃啦？我還打算帶你去嚐嚐附近那家粵菜館子呢。”
“你自己去吃不就行了嘛，然後再打包一份，我們的晚飯也有了，多好。”
許柏舟換了身衣服，又找出個帆布袋——購書網站的某個贈品——把自行打印的一沓資料裝進去，瀟灑地和父親告別，“父親，再見。”
許父站在窗邊往外看，看見一個灰藍色的影子飛快跑出了院子，沿着東邊方向去了。
/
齊祁自認爲近來文思泉涌，也因此信心倍增，但那些奇崛的想法一旦敲在文檔裡，就像是野猴子被套上了緊箍咒，齊天大聖變成弼馬溫。似乎用字符記錄的東西，和在他腦子裡馳騁的，根本就不是一回事兒。
齊祁訴說完這些煩惱，心裡輕鬆了一些，卻又覺得有些羞慚：“我就是寫得太慢了。”
許柏舟坐在對面的石凳上，面色十分平穩，她勸道：“這很正常。”
“或者可以改用傳統的生產工具，紙和筆。”許柏舟忽然想起什麼，一拍石桌，“我有一支鋼筆還挺好用的，下個週末就帶過來給你。”
齊祁不好意思道：“那我也給你準備一個禮物吧。”
許柏舟搖頭，“鋼筆可不是禮物，這是投資。”
齊祁愣住了。
許柏舟隨即一笑：“當然了，我也很高興能收到齊大編劇的禮物。”
齊祁正想說點什麼，忽然響起了敲門聲，許柏舟飛快起身，衝向了門口——外賣到了。
夜航劇社附近有一家經營年份已久的柴火雞餐館，平常的工作日就已經是顧客盈門，更別提週末了。齊祁掐着點才訂到了今天的午餐，然後趕緊通知了自己的新晉飯搭子——許柏舟和他對食物的偏好口味出奇一致，這可以算是意外的收穫。
既然美味的食物已經擺到了面前，理所當然就該停下手上的所有事，許柏舟把桌上的資料飛快收好，然後開始拆包裹嚴實的外賣。
香味從石桌上飄了起來，慢慢彌散到整個院子，在廚房盛飯的齊祁只好加快了手上動作，直接用一個小木桶把米飯端了出來。
“好了，可以開飯啦。”許柏舟把筷子遞給他，“今天這頓飯呢……就當作是爲了激發創作靈感。”
齊祁不好意思道：“那這個理由可以用很久了。”
/
當許柏舟第一次主動、單獨來到夜航劇社時，齊祁感到受寵若驚，甚至不可置信。後來明白過來，她只是想找個安靜舒適的環境好複習功課，齊祁倒是很輕易就接受了。
在這期間，許柏舟一次也沒見到過傳說中的其他成員，庭院裡空空落落，時不時飄下兩片枯葉，讓人懷疑下一秒會跳出茅山道士開始捉鬼。但這也沒什麼，許柏舟想，大不了網購一些辟邪黃符，下次一併帶過來。
吃過午飯之後，兩人就各自佔據了一個角落，互不打擾。
齊祁喜歡坐在後院的水井旁，那裡空氣溼潤，有綿綿軟軟的氛圍。井邊放着一張竹椅，齊祁抱着電腦坐在上面，時不時開始發呆。
而許柏舟喜歡坐在天井的一角，那裡視野寬闊，擡頭可以看到一團又一團漂浮的雲絮，低頭可以看到腳邊的綠植和野花。當然，更多的時候她是把眼睛閉上的，可能是在思考人生的方向，也可能只是在打盹。
家裡人對她常常犯困這種習性萬分不可思議，許父曾經直言表達過自己的困惑：“這真的是我的女兒嗎？她抓週抓了一本書，我記得清清楚楚！”
許母就平靜得多：“我早就說過了，抓週這種儀式沒有任何的預示性。”
/
戎城的雲層很厚，常年見不到太陽，一旦進入冬天，就像宇航員進入休眠期，擁有了天然的倦怠感。
好在今天並不算冷，而許柏舟還自備了一塊小毛毯，得以享受地蜷縮在搖椅上，看了會兒書，又睡了一會兒覺。
她被敲門聲吵醒了。
去開門的時候，許柏舟還以爲又是外賣到了，她心想：糟了，忘記告訴齊祁，晚飯我要回家吃。
木門拉開，許柏舟先是看到了白色的襯衫後領，然後是深灰色的毛衣，以及一個毛茸茸的後腦勺。後腦勺轉過來，露出一張清爽的好看面孔，那人一愣，露出了詫異的神情。
江沚說道：“齊——啊，是你。”
江沚隨即笑道：“好巧啊，小許同學。”
許柏舟下意識低頭，又往後了一步：“請進。”
說完才覺得這句話像極了迎賓臺詞，隨即聽見江沚問道：“夜航民宿，是這裡沒錯吧？”
於是許柏舟便伸出手來：“您好，請問有預訂嗎？”
江沚從身後拎出一個大塑料袋，從裡面拿出一個硬幣模樣的東西，放在了她的手心：“這是訂金。”
那是一塊巧克力。
許柏舟蜷了蜷手心，悄悄收回了手。
/
“今天怎麼到這兒來了？”江沚把手裡的東西放下，轉過身來問道。
“過來玩兒，噢……不是，”許柏舟說：“我過來看書。”
江沚順着她的眼神方向，看到了搖椅上四散的資料文件，他點點頭，“這樣啊。”
“你週末經常到這裡來嗎？”
“是啊。這裡還挺——”
“爲什麼之前都沒有告訴我呢？”江沚又問。
許柏舟一愣，忘記了剛纔準備說的話，她想了想，說道：“那我以後來之前告訴你吧。”
“好。”
江沚坐到了石凳上，從塑料袋裡一件一件把東西轉移出來。塑料袋裡有——餅乾、薯片、黃桃罐頭、滷雞翅、巧克力，還有生菜、魚片、香菇、午餐肉、新鮮雞蛋、火鍋底料……
許柏舟在一旁靜靜看着，塑料袋卻總是不見底，終於忍不住發問了：“怎麼帶了這麼多東西，還全部都是吃的？”
“這是家裡讓我給齊祁送來的生存物資，”江沚這時候才記起了自己的本來目的，“對了，齊祁他人呢？”
許柏舟指向了通往後院的小小布簾。
布簾在此時被掀開，一臉倦意的齊祁出現了。他眼裡一亮，驚喜喊道：“你來啦，我的好弟弟！”
於是，毫無懸念地，江沚又一次拒絕了他的擁抱。
江沚只說道：“好，東西我都帶到了，以後呢，沒事就可以少聯繫我。”
齊祁傷感道：“如果是這樣，你就該多帶點東西過來，這些……我很快就吃完了。”
江沚拍拍他的肩：“那就省着點吃吧。”
許柏舟在一旁問：“這個……物資補給？週期是多長時間啊？”
“這個視情況而定，一般來說，是一個月，”江沚一邊解釋着，把零食分作一堆，往她的方向推，“有喜歡的嗎？”
齊祁愣在了一旁，欲言又止。
許柏舟說：“我還是不吃了，難得的生存物資，要留給齊齊大編劇。”
江沚轉過頭去看齊祁：“難道你不願意分享嗎？”
“我……我當然願意。”齊祁說道。
/
分明是在自己的地盤上，齊祁卻感到了無所適從，和那兩位朋友待在一起，似乎手腳都不知道往哪兒擱。
但之前還好好的，說明問題不在許柏舟身上，那麼就只能是——江沚。
齊祁看向了問題的根源，而對方根本沒有看他，江沚正指着搖椅上的一張試卷詢問：“這是一中的模擬題？”
“是啊，他們比我們提前一週測試。不過，”許柏舟搖搖頭，“這次可能是準備得太倉促了，難度劃分很奇怪，題目安排都沒有邏輯。”
江沚點點頭，把手裡的試卷疊好放下了，“那我就不用浪費時間去看了。”
他視線往旁邊一掃，這才發現齊祁依舊守在一旁，他詫異道：“哥，你忙你的，不用管我們。”
齊祁訕訕點頭，忙不迭退回了後院。
/
院子裡有細微的交談聲，和院外的鳥鳴混雜在一起，又慢慢隱沒。
不一會兒，電腦提示電量不足，齊祁只好抱着電腦出去充電，布簾掀開，天井裡已經空無一人。
手機忽然在衣兜裡振動了一下，齊祁拿出來看，發現是江沚發來的短信。
“哥，我們出去走一走，想喝點什麼，可以幫你帶回來。”
石桌和搖椅都被收拾得整整齊齊，食材也被分別放在了廚房和冰箱。
齊祁嘆一口氣，忽然覺得有些落寞，他落寞地點開屏幕，回了一條短信，“蘇打水，要一打，謝謝。”