三天之後。
天舟37號貨運飛船緩緩降落在沙地上，反推發動機咆哮着揚起遮天蔽日的沙塵，五十多米的距離，火箭發動機的聲音本應該轟響得像雷鳴，但過於稀薄的空氣削弱了噪音，在唐躍耳中，室外僅僅是來了一輛手扶拖拉機。
щщщ• тт kǎn• C○ 他扭頭往外望，貨運飛船潔白而圓潤的機身在棕黃色的塵土中分外顯眼，唐躍甚至能看到整流罩上的藍色字母:CNSA，他還看到了老貓，那個小小的影子佇立在塵土中，在着陸場上引導飛船降落，皮毛被髮動機的氣流翻動。
這是唐躍在地球消失之後頭一次再度看見人造物體，天舟飛船毫無疑問是個曲線優美的整體，像是一枚巨大的彈頭，它是一次性飛船，着陸後就不能再起飛，所以沒有分割成上下兩級，潔白光滑的整流罩外殼反射着陽光，飛船緩緩展開着陸架，在降落的最後幾釐米距離上發動機熄火關機，飛船穩穩地立住了。
一切都很完美。
這艘飛船風塵僕僕地跨越上億公里的遙遠距離，在沒有任何人引導干涉的情況下，最後着陸點只偏離了預定地點五米。
老貓放下飛船貨艙的舷梯和升降機，開始卸貨。
他們已經等了這艘飛船太久，它帶來的是崑崙站賴以生存和延續的希望。
唐躍本該很高興。
他吃了大半年的壓縮餅乾和西紅柿，現在終於有牛肉罐頭和澳洲龍蝦了，放在以往，這簡直就是過年了。
但他遠遠地望着天舟飛船降落在地面上，心中卻翻不起絲毫波瀾，甚至連老貓邀請他一起去卸貨他都拒絕了。
反正他也不喜歡吃龍蝦。
唐躍坐在椅子上，目光落在桌面的顯示器上，有些發怔，這三天裡他時常不自禁地發呆，大腦疲憊得不想轉動。
電腦顯示器上仍然是三天之前他計算過的軌道方程，他們窮盡一切努力設計了救援方案，但命運沒有給他們實施的機會，他不明白空間站爲什麼會墜毀，老貓說你把麥冬報給你的數字打個七折，就是真實高度。
這隻貓什麼都知道。
但它什麼都不說。
這就是人工智能操蛋的行事風格，它們永遠保持理性，永遠選擇最優結果，老貓大概在空間站出事的當天就預測到了最終結果，它是那個偷看了盅內骰子點數的人，但它跟唐躍說蓋子沒有打開所以自己不知道。
當老貓在設計救援方案時，它內心究竟在想什麼？它用完全虛假的數據構建了一套根本不可能實施的計劃，然後裝模作樣地一步步推進，它推進得如此嚴謹如此一絲不苟，以至於唐躍從頭到尾信以爲真。
它大概早就絕望了。
比所有人絕望得都早。
唐躍仍然保持着隨時戴耳機的習慣，唐躍把最後那段錄音翻過來覆過去地反覆聽，一言不發地聽，不哭不鬧面無表情，老貓也不打擾他，唐躍想做什麼就做什麼，老貓很清楚，這種消沉是暫時的，時間終究會沖淡一切，再怎麼重要再怎麼刻骨銘心的人，只要時間長了，最終也會模糊在歲月裡——這是人腦的自我保護機制。
但遺憾的是老貓沒有這種機制，無論過去多久，空間站墜毀對它而言都像是在昨天。
每天它從休眠中甦醒，都能回憶起昨天麥冬跟它說，要照顧好唐躍。
所以它要照顧好唐躍。
“咔嚓”一聲，氣閘室的艙門打開了，老貓拖着沉重的箱子進門，然後拆開封條，箱子裡滿滿當當的軟包罐頭，天舟37號貨運飛船帶來了豐厚的補給，它是按六個人的需求量裝載的貨物，從食物淡水到藥品應有盡有，足夠唐躍一個人吃很長時間。
老貓又返回去卸貨了，它把箱子堆在着陸場裡，然後拉着小推車來來回回地搬運，有條有理不慌不忙，除了食物和淡水，其他東西都儲存在車庫裡。
“A類罐頭……六十件。”
“C類罐頭……八十件。”
“E類覆水食物，三十公斤。”
老貓懷裡揣着一隻小本本，一項一項地清點物資，有種老農收莊稼的欣慰。
天舟飛船是上午十點着陸的，它從十點開始幹起，一直工作到晚上八點半，來回於貨運飛船與崑崙站之間，看着物資逐漸在大廳裡堆積起來，樂此不疲，直到電力接近耗盡。
老貓給自己插上充電線。
“老貓。”
唐躍的喉嚨嘶啞，他已經一整天沒有說過話了。
“嗯？”
“我好累啊。”
“累就躺下了休息。”老貓說。
唐躍搖了搖頭。
“我活不動了。”
年輕的男人轉過頭來看着老貓，後者吃了一驚，唐躍臉色蒼白形容枯槁，看上去像是瘦了半斤——在他的身體內，有什麼東西塌了。
“老貓，我真的……到此爲止了。”
天知道唐躍是怎麼堅持到現在的，地球消失，如果換一個人來，恐怕早就精神崩潰了，但唐躍還能打起精神面對一天比一天糟糕的生活，說他是意志堅強心態樂觀也好，大腦一根筋也罷，他終究是靠自己撐起了這個火星上的小小居所。
但如今連唐躍也到了極限，空間站墜毀了，麥冬死了，他唯一的精神支柱就此崩塌，天地茫茫，終於還是剩下了他一個人。
他不會爲了生存而生存，在這種情況下，再活下去只是無止境的折磨。
老貓沉默，它看了看地板上豐富的物資，麥冬曾經跟它說要好好照顧唐躍，但如果連唐躍自己都放棄了生存，那麼它能做什麼？它總不能把唐躍綁起來每天把食物用棒槌塞進他的嘴裡。
“我們之前挖的墳墓還在麼？”唐躍問。
“在。”
對話就此終結，誰都沒有再說話，崑崙站內寂靜無聲，唯有時鐘一分一秒地跳動。
唐躍坐在椅子上，頭頂上的燈光把他的影子投在地板上，他是世界上最後一個人類。
窗外星光陌陌。
世界很寂寞。
“咚咚咚！”
三聲悶響忽然打破了沉寂，一直在發呆的唐躍愣了一下，一時沒反應過來這是什麼聲音，來自於什麼地方，但在接下來的一秒鐘內，他一度以爲自己幻聽了，因爲他循着聲音的來源下意識地望過去，發現它來自氣閘室的內艙門——再下一秒，唐躍猛地回頭去找老貓。
與此同時，老貓也扭過頭來盯着唐躍，一人一貓都在確認對方在室內。
唐躍和老貓都呆住了，瞪大了雙眼，用眼神無聲地迅速交流。
唐躍:幻覺？
老貓:幻覺？
唐躍:幻覺！
老貓:幻覺！
就在唐躍和老貓你瞪我我瞪你的時候，氣閘室內艙門外又響起了敲門聲，一下一下的。
“咚！咚！咚！”