到了一九三八年底，下了一場鋪天蓋地的大雪。孫蘭修倚門而望，診所庭院裡那棵挺撥的松樹披上了銀盔冰甲，愈顯得峻拔秀氣，象座高高聳立的冰塔。她望着這銀裝素裹的鬆塔，想起十年前的那個黎明，王金派王東海和李壯把她與宋小香經夜接到靈巖山中的靈巖寺。靈巖寺的慧崇塔，在黎明的曙光中，給她留下高聳挺拔鍍金披銀的印象，就象今天庭院裡的這座鬆塔。她由鬆塔想到慧崇塔，由慧崇塔想到王金、宋小香，想到大海撈針般去尋找王金的伍團長，又由伍團長想到一九三八年的故鄉在顛沛動盪中是如何度過的。
這一年，地方上幾經戰亂，診所裡的藥品只付出不購進，有幾樣珍貴藥爲備戰埋在地下，輕易不取出來。備戰實行空舍清野，孫蘭修把非常必要的行醫家當都精簡壓縮在一隻舊皮箱裡，鬼子一來，她提起皮箱就跑;鬼子過去了，她又回家支撐門面，免得有求醫的找不到她。
今天，大雪培門封路，沒有來就診的。孫蘭修素日忙碌慣了，一下子閒起來，覺得難耐的無聊又在噬齧她的心頭肉。她最怕清閒安逸。“逸則淫， 淫則忘善，忘善則噁心生”這是她的座右銘的一部分。她回到屋裡，想再用數錢法來打發這空蕩落漠的時光，然而，抽斗裡沒有一枚錢可供她數;數藥片，皮箱裡的幾瓶藥也寥寥無幾。她取出處方箋，想給誰寫封信，突然想起“欲箋心事，獨語斜欄。難!難!難”的詞句。於是,又不給誰寫信。何必寫信呢?給一九三八年的動亂不寧寫一份總結，不一樣能夠消時解悶嗎?她給今年的家鄉寫了一篇快板體的分月史。
正月裡，正月正，河陽鄉公所擡傷兵:扎擔架，穿檾繩，扣榫上,鐵絲擰，副官押路快如風。河陽前後路修平，搬運傷兵南北通。看傷兵，真苦情，帶重傷，吟哼哼，民夫擡進臨沂城。
二月裡，陽春天，莊長閭長甚爲難。過往隊伍設兵站，要小米和雞蛋，黃豆綠豆加白麪，還要麩草給戰馬餐。米麪雞蛋全要完，明天又上公餉錢，拿升斗，安笸籃，捧算盤，把帳算，不夠升合上秤盤。
三月初五是清明，河陽破壞真苦情，下三點，來飛艇，燃燒dan，往下扔，東、西安樂一片紅，炸死百姓上百名，各家慟哭放悲聲。保安團，把令行，趕快救火莫放鬆，捉拿漢奸緊把要隘封。日本猛烈攻河陽，保安團逃跑快如風。李(濯泉)鄉長，把心橫，拿短槍，站街中，高叫鄉親快逃生。衆家老小想逃命，車重牛苯難通行。棄糧米，撇絲絨，哭爹孃，喚弟兄，分文沒帶兩手空，僥倖的難民逃了生，無計可奈奔親朋，說軟話，把腰躬，求糧米，濟殘生，若要不死報恩情。窮人逃難更可憐，尋茶討飯心裡酸。看家狗，把人嫌，惡狠狠地把門攔。逃難人，未曾開口淚漣漣。鬼子佔了俺的村，房屋財產化灰燼，殺樹木，關圩門，埋炸彈，暗傷人，又把秫秸堆在圩牆根。鬼子燒村火連天，龐軍撤下襆頭山。十三師，馬兵團，五十九軍來增援，捨命衝殺留下美名傳。東、西安樂血成灘，軍民陣亡一千三，悲壯英烈成典範°難民歸巢頭件事，掩埋屍首動钁杴。對死屍，化紙錢，祭奠這些救國教民的英雄漢。此一戰，災難非等閒，家家人口不周全，有妻離，有子散，哭冤魂，肝腸斷，縱死在九泉淚不幹。張自忠打敗了日本兵，風止雨息天放晴，河陽的鬼子逃回莒縣城。難民回家看門庭，一片房屋炸成坑。
四月裡，四月八，村閭里報告齊把二馬子抓。二馬子，沒別人，天主的宗徒一大拉。掛羊頭，賣狗肉，嘴說不貪財，別人的東西硬往家裡拉。李鄉長，動刑罰，滑樑頭，壓槓壓，若要善辦將錢罰。抓住的二馬子受拷打，唐神甫出面把話拉，抗議把黑灰往教徒臉上搽。漏網的二馬子把財發,豬羊肉，天天割，請賓朋，把酒喝，冬有皮裘夏有紗，閒來無事在家下，找着教友把呱拉。浸潤費，真可誇，培根本，好發芽，自詡他與唐神甫有接洽。
五月裡，坡麥黃，家家戶戶打麥場。敗軍副官想銀洋，河陽街頭要開槍。百姓聽說心裡慌，都說這事太荒唐。求老總，別開槍，你讓民衆打完場，下次再來家你當，要糧食，給小麥，要現款，繳銀洋。副官氣得直跺腳，奶奶孃，下次誰知我哪裡泡了湯?
六月裡，天氣熱，日本來往過汽車。老百姓，心膽怯，擔子挑，牲口馱,全家躲難下湖坡。湖坡裡避難天更熱，又是飢餓又幹渴，中暑頭疼心發惡。日本鬼，假彌陀，憨百姓去要藥，回來說,日本鬼子的心眼還差不多,全不知，這是飲鴆在止渴。
七月十七大水來，專員(張裡元)抗戰沂河涯。襆頭山上壘炮臺， 僧王廟裡後門開，東西南北便往來，巧打日本逞將才。沂河兩岸打一仗，無辜的百姓受戰災。李鄉長，是幹才，鄉團埋伏在沂河涯，得洋馬，笑顏開，他說這一仗打出了軍威來。
閏七月初一雨紛紛，專員的人馬開進黃埠村;荊埠嶺下設埋伏，要巧打日本抖精神。沒尋思，臧俊標早給鬼子通了訊，鬼子打來大炮似雷沉，機關槍，點不分，保安逃跑出南門，拼命朝襆頭山的炮臺奔。
八月裡，仲秋天，專員抗戰沂河灣。河陽鎮，北左泉，西安樂，好地盤，埋伏下人馬好幾千。南來的鬼子佔了西安樂，北來的鬼子攻下北左泉，專員的指揮又失算。大炮彈，響連環，機關槍，似火鞭，保安兵西逃往蒙山裡鑽。
九月十二嚴霜天，日本鬼又來河陽第三番，插木巖，吊鋼圈，汽油桶，掛上邊。鄉團兵，散了煙。李鄉長，單人隻身暗串聯。鬼子要找鄉長難上難，威脅利誘把戲全。吃屎的狗不離牆旮旯，臧俊標，掌大權，維持會長掛官銜，漢奸的罪名難雪湔。
十月裡，立了冬，河陽的鬼子要回臨沂城。大隊長，下命令:臧俊標，你是聽，同上汽車莫消停。半夜三更撤了鐵絲網，拆渡橋，怕挨轟，使奸計，用火攻，過河拆橋走如風。
十一月，三九天，汽車來往不斷線。有雪地,加冰天，雪山銀樹透風寒，逃難的狀況苦難言，窮人財主不一般。財主說是等幾天，窮人說是不佔弦,錢糧俱絕衣裳單。難民相見淚漣漣，齊說難過太平年;既缺吃,又少穿，房屋被燒不遮天，不如一死萬事安。
十二個月，一整年，鬼子的公路已修完。走東路，駐莒縣，河陽鎮，十天半月來一番。沂河西，還平安，老百姓，求天告地要過團圓年……
孫蘭修寫的快板體的分月史尚未終篇，一隻覓食的寒鵲落在鬆塔頂端喳喳叫，踏落的積雪如泡了水的棉球般一塊塊地落下來。喜鵲叫，貴人到。孫蘭修聽見從大街上傳來一陣雄壯的歌聲：
抗日軍人個個要牢記，三大紀律八項注意。第一切行動聽指揮，步調一致才能得勝利。 第二不拿羣衆一針線，羣衆對我擁護又喜歡……
這是孫蘭修平生第一次聽到的讓人迴腸蕩氣的軍歌。張專員的隊伍在這裡前後住了半年多，他們唱的多是穢詞淫調。有一回，一個發瘧疾的士兵來找孫蘭修治病，進院門就歪歪着腦袋唱:
六月裡來天是熱的,大熳拔菜到了坡裡，碰上個當兵的，扯扯拉拉高粱地……大嫚不願意,老總生了氣，二把的盒子撲在手裡,大嫚願了意，老總笑嘻嘻，二把的盒子插在地裡……身鋪高梁葉，頭枕高梁秸，嘴對着嘴呀腮貼着腮，我的膝蓋蓋頂住她的大腿彎兒……
院落不深，那個丘八半天邁一步，一步邁不了四指，頭在左肩上扛一會兒，又歪到右肩上扛一會兒，直到唱完才走進診室讓孫蘭修給看病。孫蘭修對這種流裡流氣的兵痞一看就噁心，但醫生不辭病人的高尚醫德，使她耐住噁心給這個丘八治了病。那個丘八出門又唱：
二更裡來月兒照正西，二狗當兵好不慘悽，心做紅媒手做妻……
孫蘭修討厭這些穢詞淫調，更討厭唱這猥褻小調的丘八。今天乍聽到“第八不許調戲婦女們....”覺得耳目爲之一新:這是什麼人的隊伍?一定是八路軍開過來了!她高興地在《十三個月》的末尾又補上一句：……來了救星八路軍，聖潔的願望要實現。
她扔下筆，想到街上看看，唱歌的隊伍裡有沒有王金?有沒有宋小香?有沒有伍團長?
她踏雪走出診所大門,看見街上站着一列整齊的士兵。這些士兵全穿着草綠淺色軍裝，比張專員那些灰不溜秋的耗子皮色的軍衣醒目威嚴。觀其外知其內，這些士兵一定是八路軍!這些戰士在街上原地踏步，隨着踏步的拍節又唱起一支歌：
……投降派便掛起了免戰牌。投降派逃跑了，我們便從地下站起來。徂徠山，舉義旗，誓死守土不離開:土生，土長，在農村，在民間，雖然是赤手空拳，但是有三千八百萬人民(當時山東省有三千八百萬人口)和我們血肉相聯……
是八路軍!是徂徠山起義的隊伍!孫蘭修跑到隊伍行列跟前，問那個高個子排頭兵:“老 總……”
“我們不叫老總，叫同志。大嫂。”
“同志?”孫蘭修想起來了，宋小香曾在信中稱她“ 蘭修同志”。同志，是國父孫中山首創的雅稱，無可非議,但孫蘭修犯惡別人叫她大嫂:“同志，你也喊我同志吧，我不是大嫂。”
“你不是大嫂是什麼? ”那個排頭 兵用奇怪的目光打量着孫蘭修。
“我是姑娘。要不，你就叫我姑娘。”
那排頭兵的兩道劍眉往眉宇間一抖又往兩邊一分，大眼睛直盯着孫蘭修，記憶在遺忘的角落裡搜尋着沉澱物一樣，忽然高興地握住孫蘭修潔白溫軟的手說:“孫姑娘， 你還沒成家啊?俺王隊長和宋若克的孩子都會唱歌了!”
“孫姑娘，不認識我了?”那排頭兵一手摘下棉軍帽，腦門上騰着熱氣，象剛出籠的大饅頭。“ 我叫王東海。孫姑娘忘了?那晚是我和李壯把姑娘和宋小香由悅來店接到靈巖寺的……“想起來了，想起來了！”孫蘭修的紅酥手被王東海握得有點疼，慢慢地抽回來:“王 金呢?”
這回王東海聽人直呼其隊長的名諱沒立正致敬，拔着脖子向街盡頭望望說:“王隊長找莊長聯繫號房子去了。 ”
“老莊長是秀才二老爺，農會運動那年被李老師打死了。新立的莊長今年秋天給敗兵帶路一去泥牛入海。現今這村沒莊長。我爹是會長，有上傳下達的公事，都找我爹辦。我爹成了義務莊長。我領你們找住處去。”孫蘭修拉王東海剛出列，那邊王金和宋小香沒找到莊長回來了。
宋小香和孫蘭修一見面，不知誰先抱住誰，不知誰先流的淚，孫蘭修只覺得緊貼着她的臉溼熱溼熱的。兩人只顧哭着親，似乎忘了各自都有交流感情的語言。倒是站在旁邊的王金先替她倆開了口:"若克，你渾身落湯雞一般，沾溼了孫姑娘。”
“若克?”孫蘭修兩手板着宋小香的肩膀，看着這熟悉的面孔，聽着這陌生的名字。宋小香說:“我參加了八路軍，在他(指王金)部下當衛生員。他給我改了名，叫宋若克。”
孫蘭修從親暱的沉緬中清醒過來:"你的孩子呢?”
“在馱架裡。”宋若克領孫蘭修去看她的孩子。孫蘭修看見同志們還站在雪地裡踏步、唱歌，就先代行莊長職務，領戰士們找住處住下。最後，把王金和宋若克領到自己的診所裡。
宋若克的小女孩叫曙光，見了生人也不眼生，才跨過週歲，就會拍着小手唱“大刀向” 孫蘭修把曙光抱在懷裡，臉頰貼着她的小臉蛋，哭了。她想起被彭修女害死的盼盼。盼盼要是活
着，真能舉起“套刀向鬼子們的頭上砍去！”王金和宋若克烘烤着外面雪水裡面汗水浹溼的衣服，和孫蘭修促膝長談，酣解分別六年之久的渴念。
王金分析了當前的戰局，預計了他們面臨的任務，說沂河兩岸在相當長的一段時間裡，可能造成犬牙交錯的拉鋸戰場。日本鬼子佔領了沂河東岸的益新公路，八路軍據守住沂河西邊的蒙山東麓、蒙山腹地。這樣，沂河將成爲拉鋸的中心地帶。
孫蘭修聽說“拉鋸”這個詞兒，想起幼年幫助爹拉大鋸的情景，看見棗木鋸縫裡流下紅赤赤的血水。她意識到王金說的拉鋸戰，將會流出真正的人的鮮血，這拉鋸戰就是鋸解着大大小小男男女女的身體……她看着曙光說:不該將孩子帶到戰火線上來，委實應該找個安全地方寄養着。”宋若克說:“日本鬼子把屠刀架在中國人民的脖子上，安全地方只有用血肉拼搏出來。我跟隨部隊就是來開拓安全地帶的。”
士別三日須刮目相看，六年不見，宋小香不光名字改成宋若克，聽她那淡話的哲理深度，遠遠不是濟寧太白樓角落裡的乞丐所能比擬的了。孫蘭修說:“曙光降生， 沒受基督的聖洗，倒要先接受戰爭炮火的洗禮，這實在太殘酷了。”
“我正要和你商量。”宋若克向孫蘭修身邊靠靠近!
“曙光託付給你……”
“你?”
“我當然得去打仗。”
當晚孫蘭修就收養了小曙光。曙光這孩子戰馬上生，軍營里長，和誰都親熱得來，和孫蘭修一見面就喊“媽”，不過，孫蘭修還是教她喊姑，但她執拗地偏喊“媽”。
孫蘭修問王金，伍團長找到他沒有?王金說：“ 人也見了，信也看了。”伍團長很有軍事才幹，王金介紹他到山東抗日縱隊司令部軍事處工作去了。
孫蘭修正藉着火光與王金、宋若克作徹夜長談，哨兵領着一個渾身溼得如同打魚郎似的人進來。孫蘭修認出這打魚郎是李老師，現今是“單人隻身暗串聯”的李鄉長。她把李鄉長與王金夫婦作了介紹，給李鄉長換了衣服。
李鄉長打着牙巴骨說，臨沂城的鬼子，今天下午突然開來一隊人馬，第四番在河陽鎮安了據點。李鄉長聽說八路軍的隊伍也開過來，特來送個情報，莫讓八路軍在兩軍短兵相接中吃了虧。
王金表揚了李老師的愛國熱忱，說:“ 我們的行動夠迅速了，可敵人和我們賽跑了。臨沂城到河陽鎮百兒八十里地，鬼子縱然有汽車馬隊，然而我軍行動的情況，他怎麼知道得這樣快?必須提防漢奸!”他要李鄉長多提防警戒。
李鄉長說:“ 我現在成光桿兒司令了，王隊長如不嫌棄，就收下我這個殘軍敗政的餘卒吧。”
“豈敢!豈敢!咱們是肩並肩手拉手的戰友，還是讓咱們戮力同心來挽救祖國的危亡吧。”王金今晚執行特別任務，不便於接收新戰士入伍，就對李濯泉說些模棱兩可的話。
哨兵來報，鸞遠看見益新公路上，一連駛過十一輛汽車的燈光。王金傳下命令:加強警戒!戰士原地整裝待命！
夜深了，大倫來診所叫孫蘭修回家睡覺。李濯泉問大倫是孫蘭修的第幾個侄女兒。孫蘭修把大倫母女的遭遇說給三人聽，李濯泉聽罷感慨不已，摩拳擦掌地說:“打不走日本鬼子， 中國人活不成!”王金夫婦則一齊稱讚孫蘭修肯體恤窮人的高尚品德。王金和宋若克離開診所，回各自所在的班就寢，準備迎接戰鬥。李濯泉暫且在診所下榻。孫蘭修抱着曙光回了家。