方星河當然同意了。
相比起新聞聯播，焦點訪談纔是當前國內最好的發聲平臺。
儘管仍然不怎麼能夠對得上他的吸粉目標，但是有這玩意兒的澄清洗白功能，能夠幫他解釋很多東西，也對目前的整體攻防做一個總結。
方星河很快就和孫總通上了電話。
孫總是一個聲音很厚重，但是講話特別客氣的人。
“小方，其實我們很少做個人訪談，主要是做事件訪談，但是由於你引發的現象，以及最近火熱的新書，我們打算對你進行一個全面的深度採訪，你看看你需要準備什麼？”
“感謝看重，我隨時可以。”
“那就這樣，我們兵分三路，另外兩邊簡單採訪一下萌芽和首都媒體，主團隊大概後天到你那裡，採訪包括學校、師長、同學等等重要人物，最後是咱們之間的採訪素材。”
“可以，我會抽出時間配合。”
“好好好好，那這樣，你也做做準備，我們一般是主題先行，但是這一次，問題會比較多，比較雜，比較深，這種碰撞是沒有臺本的，你要心裡有數……”
看得出來，孫總很怕把選題搞砸。
方星河也懶得吹牛，只道：“求之不得，隨時恭候。”
事情就這樣定下來了。
然後，金社長眼巴巴的看着他，問：“能上焦點訪談了，記得拉你金叔一把，至少給咱們省裡和社裡講兩句好話啊……”
“沒問題，一定美言。”
“好，果然沒白幫你！”
金社長樂歪了嘴，錢已到手，責任也能撇清，這擱誰不開心？
王亞麗不開心。
她給方星河打電話吐槽：“錢都讓時代文藝賺去了，名兒也讓他們出了，善後採訪來找我，真的好氣！更氣的是，你寫那麼深，爲什麼不早點告訴我？”
“您也沒問啊。”
方星河纔不背鍋呢，起手就是轉移話題：“咱們雜誌賺多少了？”
“750萬！”
提到錢，王亞麗興奮起來。
“我跟你講，這個錢賺得簡直不要太容易，新一批雜誌上的廣告費還要漲，廣告商的數量也增加了兩家……”
是的，方星河沒賺稿費，雜誌本身的銷售利潤，全都分給了所有作者。
但是雜誌這玩意還有商業合作啊！
一是廣告贊助，二是文化補貼，三是後續活動，這三大塊足夠他賺瘋了。
不過這並不意味着方星河虧待了大家，反而是他補貼了同科們——如果沒有你方哥辛辛苦苦搞來的流量，一本青少年文學雜誌咋可能賣到快200萬冊。
“那您和陳阿姨要不要出來創業？”
方星河展開蠱惑人心的忽悠技能。
“我現在不缺出版資源，也不缺媒體資源，您繼續在出版社裡熬着，也幫不上什麼忙，倒不如出來搞搞自己的事業，雜誌社的股份我只留10%，剩下的您二位自個兒分……”
相比於上次，王亞麗明顯有些心動了，因爲她沒有直接拒絕，回覆的是：“你可真是玩一票就跑啊，就那麼看不上出版業？”
方星河撇撇嘴：“用不了3年，互聯網就能把紙媒的腦漿子給幹出來，現在這個行業還有什麼好折騰的？”
“那你勸我倆幹？”
“誰也沒讓你倆守着實體那點生意啊，回頭把網絡文學也搞起來，那塊兒市場不小的。”
“什麼是網絡文學？”
方星河琢磨了一下，簡單和她解釋。
“唔，就是網友自己寫的大衆通俗文學，因爲夠不上出版標準，所以發到網上與人分享，現在天涯上就有，未來可能更多，這些東西主打一個輕鬆消遣幻想獵奇，肯定能吸引更大面積的受衆。”
“咦？聽着很有搞頭啊，但是怎麼收費呢？”
“先發展起來再說，擁抱互聯網是大趨勢，把牌子立起來再琢磨變現，搞《80後》之前你也沒想過這麼賺錢吧？”
“那確實。傳統雜誌的變現能力比你差太多了。”王亞麗也不糾結，“行，我仔細想想。”
掛斷電話，方星河算了算自己的身家，當時就嚇一跳。
好傢伙，預計過千萬了。
《蒼夜雪》他拿的是最高級別的版稅，15%，精裝本定價22塊，普通版定價15塊，預計正版銷量幹上300萬不成問題……得看什麼時候禁。
以現在《蒼夜雪》所造成的影響力，以及內容的敏感程度來看，被禁幾乎是超大概率的事件。
其實，能夠不大改而出版，這就已經足夠讓方星河滿足了。
大幾百萬的直接收入倒在其次，主要是給他貢獻了太多星光值和高級粉。
今天是26號，算是出版了4天時間，如此短暫，卻搞來了1.2億星光，1點星曜，簡直血賺好吧？
不過，別看現在報紙上的各種深度解讀逼格滿滿，其實真正能夠割到星光的還得是女粉。
包子曰：哭得越慘，星光越多，哭得越崩，人越忠誠。
黃靜和那姑娘，平時一條信息都不敢給他發，這兩天密集轟炸發了得有50條，每一條都辣麼長。
方星河一條都沒敢回，小姑娘的情緒極其不穩定，被他給刀麻了。
李紅、楊欣、劉靜……所有有聯繫方式的女粉都一樣，好像死過一遍似的，信息裡全是怨念。
99年放這種玩意，果然夠惡毒。
瓊瑤的那套狗血思路，和迭代出來的網文情緒技巧根本沒法比。
之後等到韓劇引進國內，那會更有意思——拍的什麼玩意？不如《蒼夜雪》一根毛！
用陳丹婭公開發表在新民報上的評價來做證據：“方星河用了大半本書爲這場戀愛的必要性、重要性、珍貴性來增加可信度，使得每一個讀者都深深沉浸其中，發自內心的希望陳蒼和樓夜雪能夠得到救贖，永遠幸福，結果他們卻在最甜蜜的時刻以一種最命運的方式滑落——比《性》裡面母親向死亡滑落更加的不可抗拒——方星河親手殺死了我們，乾淨利落，毫不留情，殘忍戲謔，他是一個屠夫，而《蒼夜雪》將如他所願，成爲華夏文學史上的虐文里程碑，驕傲地佇立在那裡，讓我們在每一個回憶起它的夜裡淚染枕巾……”
其實，陳阿姨的這番點評最接近方星河的原始出發點，也最能精確描述女讀者們痛並忍不住繼續看的現狀。
但是瞧瞧她把方星河罵的，介是真生氣了，誰能想象“屠夫”的字眼從她嘴裡說出來啊？
方星河你罪大惡極！
女讀者們大抵都是如此態度，實驗高中裡，甚至發生了200多個女生圍堵方星河，要求他修改結局的鬧劇。
“你是畜生嗎？！”
誰敢想象，這是大雷學姐親口罵出來的話？
當時如果不是有人攔着，她保準撲上來咬小方一口，真的，這孩子罵人的時候都沒止住淚。
狗方躲回家裡也沒用，白天一羣女生站外面往他院子裡扔東西——儘管捨不得扔石頭砸玻璃，但是什麼乒乓球小蛋糕西紅柿白菜葉子……管夠。
大半夜則是男生們的時間，媽的，他們真敢扔石頭！
昨天夜裡方星河差點被砸到，最後只好偷偷溜到王查理家裡躲好。
可是即便如此，狗方依然笑嘻嘻的。
沒辦法，只要一打開星光面板，就忍不住開心。
星光值每天漲個三四千萬，越罵越漲，越氣越快，真的很難不幸福。
把恢復點到89點，協調點到95點，剩下的開始點免疫。
他也不急，照《蒼夜雪》現在的勢頭，哪怕不能把所有身體屬性加到89，缺口也不會很大，隨便搞搞就有了。
現在最該做的事情是……趕緊去撩撥撩撥被他寫到書裡的那羣傻嗶。
最近兩天華夏社會最大的樂子，正是他們。
劇名：我把公知寫進書裡盡情蹂躪之後他們的社會性死亡後遺症
導演：方星河
編劇：方星河
主演：烈炎山、程一中、常平、宋租德、劉信達等。
播出平臺：《蒼夜雪》及全國各大媒體，網臺同步。
播出效果：開播即爆，熱度破3萬，市佔率25%，全國城市居民熱烈吃瓜……
其實現在好多觀衆壓根不知道怎麼回事，150萬冊的銷量覆蓋率有限，只有大城市的一線觀衆才能體會到那種樂趣。
不過，這招最毒的就是，掛上去了就沒人放得下來。
發行三天的影響力不夠大，那麼30天呢？300天呢？30年呢？
所以上榜的人全員破防，也在情理之中。
烈炎山和程一中第一天就氣炸了，撕下僞善面紗，直接開罵，並且詛咒發誓一定要告方星河。
但是另一個貨，13醜裡最low最騷的租德，非但不以爲恥，反而沾沾自喜。
他在專欄上的發文，簡直將不要逼臉詮釋到了極限。
“租德聽說自己被寫到了方星河的新書裡，於是特意買了一本觀看，啊喲，縣長小舅子？方星河侮辱了我的人格！
如果我真的有一個姐姐，那麼她至少要嫁到高官。
我們一家子人的基因優秀程度毋庸置疑，我的博士拿得不費吹灰之力，賺錢也根本不需要靠貪污，我的發明足以改變華夏兒童的人種劣勢！
但是這些都不是今天的正題，不講了，租德對方星河新書的評價是：有點意思，但是大部分狗屁不通！
鄢兄那樣文采斐然品性高潔的人物，生下的兒子居然是強鹼犯！
程兄那樣聰明的人物，兒子叫二愣子，媳婦是潑婦，本人也被方星河寫得畏畏縮縮！
常平兄爲人最是仗義，性烈如火，在書中卻被污衊成一個攀附小人，欺軟怕硬，前倨後恭之輩！
何其荒謬？
在我看來，方星河此書的破綻太多，人物塑造薄弱，情節不知所云，且待租德一一道來……”
宋租德這貨洋洋灑灑寫了七八條，然後就把13醜的眼珠子都給氣紅了。
因爲這貨顯然沒有看懂書，在那裡信口胡謅，偏生還帶着他們的名字，頂在上面明晃晃的。
“他是不是傻嗶？！”程一中暴怒到心臟一陣陣抽搐，“啊？！他到底是哪裡來的傻嗶？！”
熊培雲和烈炎山也沒轍。
他們都不敢從書的質量本身下手去批評方星河，只能抓住“結局媚俗”、“前後割裂”、“價值觀不正”等小問題開批。
因爲當公知其實也是有限制的：可以在某些不明確的問題上造謠胡說，但在專業方面必須保持自身的公信力。
換言之，假如業界權威和普羅大衆都認爲某一樣東西好，那麼他們就不能直接說差，必須得從偏門的角度發起批評，否則就是侮辱大衆智商——儘管大衆其實本來也沒什麼智商，但是你也不能明着罵他們是傻逼吧？
所以這幫貨就只能在“受害者”身份上面做文章，不敢跟文學界硬頂，罵方星河寫得爛。
熊培雲甚至被逼得只能誇，然後在誇獎裡夾帶私貨，就是這個道理。
反而是文學界內部可以批評《蒼夜雪》本身，有理有據即可。
所以現在熊培雲一下子牛嗶了，抖起來了，因爲他的解讀確實讓很多讀者相當認可，紛紛去信表揚。
而程一中和烈炎山兩個……活得跟小丑一樣。
程一中當時就發表了嚴正聲明，結果對頭撰稿人當即在報紙上喊了一聲“二愣子他爹”，瞬間就把他乾紅溫了。
烈炎山一頓爆炸輸出，指名道姓把方星河罵得狗血淋頭，公開喊話要起訴，要讓方星河付出代價，結果也有好多人勸他：鄢老闆，位高權重，大度些嘛！
這都不是最損的，最損的是北青的趙春華。
“鄢老闆，家風，注意家風！”
當時他嘎的一下，翻着白眼兒，差點氣暈過去。
而且在現實生活中，哥倆也變得有些神經衰弱杯弓蛇影草木皆兵，就感覺不管走到哪，都在被人指指點點。
烈炎山昨天回到家裡，看到他兒子在那兒對着電視傻樂，當時就氣不打一處來——是的，他真有兒子！
雖然不叫鄢烈羽，但這兒子好像更加的爛泥扶不上牆。
“滾出去！”
烈炎山張口就罵，不顧兒子懵嗶的眼神，庫庫一頓輸出。
“挺大個人了不工作不結婚天天擱外面瞎混，都20多了還要吃老子的，飯不會做碗不會洗地不知道拖……”
巴拉巴拉，把兒子罵得抱頭鼠竄，穿上外套就跑出家門。
結果鄢老闆心裡忽然又一慌，追到門口喊：“你踏馬要是敢在外面亂搞女人，老子打斷你的腿！”
小鄢完全是懵的。
啥玩意？女人都不能搞了？那我搞什麼？
……
完全可以說，方星河這招實在太狠太毒，是真的打到了他們的七寸上。
“我操他媽！”
第二天再開會時，程一中摔了第N個東西，暴怒問：“不能再讓這本書的影響力擴大下去了！老閻，你怎麼說？”
“同意。”烈炎山當然站他，“坐視蒼夜雪的影響力擴大，對我們所有人都沒有任何好處。”
熊培雲肅然點頭。
等到小會開完，程一中和烈炎山回到各自的老窩，向下佈置任務。
“咱們報紙接下來一段時間的任務就是抓住一個點，批判《蒼夜雪》裡的錯誤意識，集中火力，瞄準那段底層人報警卻被大網封鎖的痛點，給我擴大化，瘋狂聯繫現實！哪裡有類似的案件，都給我翻出來！”
“都去寫校園投毒！寫方星河對中學生的煽動！寫他的大復仇思想給青少年帶來的巨大危害！”
“另外，把家長們鼓動起來，去給我投訴他的破書！”
其實他們倆也知道這麼搞的意義不是特別大，但是沒辦法，總得做點什麼吧？
人在絕望的時候，抓住任何一根稻草，都會死死攥在手裡。
此乃人性，能用理智戰勝人性的，千萬中沒有一個。
另一邊，熊培雲轉頭就吩咐下面的人：“底子我已經打好了，深度解析把方星河的文學性和社會性擡高，接下來你們要集中在幾個方向發難——
第一個點是新時代年輕人的創傷意識，注意要和環境結合起來，是當下社會環境所造成的創傷，是保守封閉專橫的落後社會對人造成的擠壓。
同時也要注意地域順序，暫時先專注於批判東北，下一步是山河四省，別忘了用江浙滬來做好對比……
第二個是‘投資不過山海關’的深度解析，各個角度都要有，立足點還是方星河的《蒼夜雪》，但是水平不夠的話不要批評他，別畫蛇添足。
第三個，要爲青少年使用暴力的合法性進行維護，有些時候，不是我們選擇了暴力，而是我們只剩下了暴力，除此之外，別無發泄途徑。
《性、暴力、和謊言》也可以利用起來，方星河的文章寫得是真他媽好，不用白不用……”
他從倒方，轉變立場開始挺方。
好不容易纔擁有現在的熱度，他非常珍惜。
至於程一中和烈炎山等人的死活……關我屁事。
各有各的任務，各有各的好處，我憑什麼因爲你們的事而放着大把的錢不賺？癡線。
……
輿論界轟轟隆隆的繼續震盪着，愈演愈烈。
作品的主題真是一個特別有意思的東西，越是能夠觸摸到社會的痛點，越是有人樂意解讀。
《三重門》非常凌亂淺淡的批判了教育問題，所以略有響動；
《小時代》不批判，宣揚消費主義和浮華奢靡，所以在大衆層面上毫無影響；
《平原上的摩西》同樣是解剖東北工業廢墟下人類精神癌變的作品，雙雪濤的文字極具張力，環形敘事結構與《蒼夜雪》有異曲同工之妙，但是……那個時代文學已死，再深刻的主題都不可能將年輕人從短視頻直播二次元里拉回來。
現在不一樣，現在大家仍然“不得不”關注文學。
而方星河將深刻主題包在青春虐戀殼子裡的思路也太巧妙，當200萬冊首印將在一個星期裡售空，創造出一個大型熱點之後，不聊他就是跟不上時代的落伍表現。
虐戀故事迎合底層讀者完成傳播，深刻主題引爆學界實現昇華，好處他是一點沒拉下。
酥服~~
他是爽了，但是晉西北徹底打成了一鍋八寶粥。
這次的大討論，最大的特點，必須用兩個字概括——分裂。
所有的陣營和陣營裡的聲音都是分裂且混亂的。
文學界大體上分化爲老中青三代，最老的那代批評方星河無病呻吟，爲悲劇而悲劇，爲暴力而暴力，作品價值導向扭曲。
中堅一代認爲《蒼夜雪》的前半部極具現實意義，有一種超越年齡的強悍文意。
等到熊培雲的深度解讀一出來，中堅一代內部再次分裂，開始有人覺得現在的結局確實更好，非常昇華，將那種混亂的隱喻玩出了一種癲狂的美。
而青年一代，堅持認爲《蒼夜雪》開創了一個文學品類，叫做新時代視角下的青春傷痛敘事。
簡稱新青春文學。
有別於之前的青春革命敘事，新生代生活在一個安定的社會環境當中，他們的使命就是寫出這個時代的青春。
青春文學和傳統嚴肅文學沒有高低之分，只要能夠寫出深刻的意義，寫出具備警醒性的價值，寫出一代人的真實所見，那麼就是好的文學。
然後，老中青三代裡都有人強烈的反暴力，也有人強烈讚美這種個人主義復仇意識。
其中，以先鋒派對方星河的吹捧最爲不遺餘力。
蘇童甚至發文稱：“能將悲劇寫得很美是一種更加寶貴的天賦，方星河筆下的死亡具備一種極其殘酷的精神濃烈之美，遠比餘樺的更美。
陳蒼的個體精神是如此的渴求死亡，而這種渴求之所以生髮出來，恰恰是因爲殘酷的環境只給人留下最後一種尊嚴，死亡。
那片萬世輪迴的雪花，和我們數千年來流過的所有血都產生過關聯，它蓋在陳蒼的睫毛上，既象徵着約定成俗的古老道德觀，又隱喻了陳蒼個人對誓言的實現，最終深刻點題。
復仇的章節名叫夜，死亡的章節名叫雪，而意象詩化的表達中又沒有陷入虛無主義的價值真空，並且在語言實驗層面向前跨出了一大步。
我注意到，方星河的單行分段、文字使用、行文語法、語氣設計等等一切處理方案，都有一種極致的順暢和簡潔，他在有意識的降低文字阻拒性，追求一種簡單又不淺白的現代意境重構，是對漢語意象思維特質的向前探索。
至於暴力，只有外行纔會從暴力的角度對他進行批評。
餘樺在《現實一種》裡兄弟相殘的血腥場面可比方星河的寫法直白粗暴得多，隱喻的價值卻不大，某些老人家在批評方星河之前，先把當初對《現實一種》的讚美都收回去，不帶這麼雙標的……”
餘樺眨巴着小眼睛，滿臉懵逼：媽的，這也能開到我？
額，先鋒派開團先幹餘樺也不是一次兩次了，習慣就好。
不過，《蒼夜雪》能夠讓先鋒派如獲至寶，倒也正常。
這會兒正是先鋒派最最式微的時候，當那些實驗銳氣消散之後，擺在先鋒派面前的困境太過明顯，餘華早早轉型幹出了《活着》，殘雪那種囈語式敘述連一部正常的高價值作品都寫不出來，現在的先鋒也就只剩口號了。
而方星河憑藉三大優勢讓先鋒派把他認爲了自己人。
一，結構先鋒。
二，語言風格前所未有。
三，核心病態癲狂。
於是蘇童馬原格非齊齊上陣一頓吹——巧了不是？他們幾個還都是新概念評委。
然後，【獨特的悲劇美學風格】就被總結出來，按在了方哥頭上。
方星河看到那些吹捧，倒也沒什麼特別的感覺。
蘇童有事兒沒事兒就愛刺一下餘樺又不是什麼秘密，《現實一種》肯定沒有《蒼夜雪》好，但是《活着》可沒法碰瓷。
因爲《蒼夜雪》的生命力也就二三十年，等到東北大下崗的傷痛在新生代的笑臉中隱去，那段歷史變成孩子們口中半信半疑的質問，《蒼夜雪》也就失去了感染力的核心，變成一部普普通通的狗血虐文。
而《活着》的歷史背景更爲恢弘厚重，更易被明確認知，所以它的延續性一定更好，遠好於某部諾獎作品。
所以說，很多時候，現代白話文的文字本身並沒有高下，是文學作品的主題和主題所在的背景分出了高下，這方面越往後越吃虧。
盛世中華，不可能再有偉大文學，方星河對此十分篤定。
所以也就沒有必要爲暫時的浮華熱鬧而虛榮，《蒼夜雪》迴歸應有的位置之後，基本只能保住兩個名頭——現在華夏文學體系中青春傷痛敘事的開山怪，現實主義悲劇美學的開創者。
別的都夠不上，也沒有必要強行去夠。
什麼先鋒派中興之作，什麼女頻虐文祖師爺，什麼80後第一暢銷書，聽着都搞笑。
一般人可能就靠着《蒼夜雪》吃一輩子了，方星河可看不上，他還有更遠的路要走。
……
文學界內部都如此之亂，以中文系爲代表的評論界更是一場狂歡。
從《蒼夜雪》裡面引申出來的好多東西都能水論文，比如“期望救贖還是自我救贖”之爭，比如“創傷記憶的社會化撫平應該如何進行”，比如“青少年喜歡蒼夜雪的本質是渴望被看到”。
太多了，真的是誰都願意聊上兩句，往裡面塞自己的想法。
任何藝術作品，一旦面世，就不再屬於作者本人了。
方星河如今深刻的體會到了這句話。
長篇小說和短篇雜文不一樣，篇幅導致了後者精悍直接，作者思想凝練猛烈，沒有很大的解讀空間。
而長篇小說到處都是空間。
“你方星河懂什麼《蒼夜雪》？這地方就應該是這個意思！”
這直接導致了他被部分難防系媒體當槍，夾帶各種私貨，輸出各種暴論，進一步加劇了輿論的混亂和分裂。
所以完全可以說，在千禧年的最後一個多月，方星河幾乎統治了紙媒，將“方星河現象”擴展爲另一個級別。
4.4億城市人口，去掉老弱病殘，不知道他名字的人應該不多了。
然後特別特別有意思的是，廣告主和影視界也瘋狂往上貼。
想找方星河代言的品牌方快把王查理給撕開了，但凡是做青少年生意的，沒有人不想拿下現在的你方哥。
而影視界看到了《蒼夜雪》的劇本價值——雖然結局肯定過不了審，但是劇情本身的一波三折和對立衝突，怎麼拍怎麼有理。
想拿獎就往深刻了整，想要收視就拍成青春愛情校園劇，想要票房……算了，這會兒沒人敢想。
然後方星河非常隨意地擺了擺手：“都拒掉。”
拿錢就想買我的熱度？
做夢呢你們。
就在這樣的一片混亂中，《焦點訪談》準時登門。
採訪持續了很久很久，因爲問題實在太多，肖曉琳恨不得把方星河扒光了看清楚——比喻比喻。
但是，方星河卻很安心。
因爲好巧，肖姐也是粉絲~~~
好吧，這年月的高知女性幾乎就沒有反感方星河的，至少也是個路好——那麼好看，那麼有才華，身世那麼悽慘，我心疼他怎麼了？
由於理由實在太正當，所以這幫姐姐粉媽媽粉根本不需要掩飾，大大方方直接說就行。
所以當肖姐公開給方星河開小竈，提醒他注意各種各樣的小細節時，錄製獲得了極大成功。
“我們回去之後馬上進行破題，但是因爲時長有限，很多素材恐怕用不上，我準備轉給《東方時空》那邊，感覺他們的《東方之子》也蠻適合你的。”
“我都可以，謝謝您願意爲我做那麼多。”
央視是互聯網大廠崛起前的最好平臺，至少要打十年交道，方總的情商準確上線。
肖姐被哄得眉開眼笑的，死活扔下200塊錢，帶着8本親籤書出門，一回到京師就開始瘋狂工作。
小方那麼可愛，必須好好誇他！
《焦點訪談》確實沒有預設立場、預設題目，但是，做節目的人有立場有喜好，所以最終播出的內容到底是什麼樣的，現在就可以大致猜到了……
********************
這種高強度碼字真不適合我，越來越覺得老鷹牛逼了。
今天又是盡力的一天。