“笑啊！你們怎麼不笑了？”
吉報真的騷，特意用加粗的黑體字，把這句話放到頭版最上方，然後隔着的第二頁纔是方星河的文章。
乍一看毫無關聯，細看全是照臉猛抽。
“噗嗤！”
餘樺實在沒忍住，一邊笑一邊用力拍着石鐵生的大腿。
石鐵生忍不住轉頭盯着他看：“雖然我不疼，但你是不是有病？”
劉震雲也笑得停不下來：“老鐵，你怎麼不笑，是不好笑嗎？”
石鐵生裝不下去了，咧開嘴，齜着大牙，嘎嘎嘎大笑。
“爽！真TM解氣！”
感覺解氣的人，比比皆是，遍佈全國。
人藝。
馮遠征滿臉紅光，手裡摟着三份報紙，見人就問：“小方的新文章看沒看？唉，我這個學生啊，真是個惹禍精。”
“你這狗運氣。”濮副院酸得不行，“方星河怎麼就落你手裡了呢？”
“哈哈哈哈哈！”
馮遠征爽壞了，小尾巴差點翹到天上去。
“那可不是我收的學生，是主動找到我要拜師的，懂不懂其中的區別？！”
什麼演藝事業的成功，現在已經不是馮遠征最得意的事，惟有方星河的主動拜師，一提起來就忍不住笑。
“牛逼！”
何栤豎起大拇指，難得如此露骨的附和：“你的好學生真給咱們內地長臉提氣！”
其實人藝和港臺娛樂圈真沒什麼大過節，因爲合作少，摩擦不多。
不過話又說回來，這年月，但凡去過港臺的人，經歷應該都不愉快，從海關到酒店服務生，從就餐到購物，從接待規格到合作方態度，沒有任何一點不讓人心裡帶刺。
宋單單對此就深有感慨。
“我去年去香江那陣兒，嚯，大虧套小虧，一個比一個能賽臉，氣得我啊，恨不得當場罵他們狗血淋頭，但我沒敢，在人家地頭上，有什麼不愉快都只能忍着，真沒人向着咱……”
“可不是嘛！我鬧過一次，找商場經理，結果經理更他媽陰陽怪氣，氣得我好幾天沒吃下去飯！”
訴苦大會一開上就停不下來。
“這年月去港臺，真真就是受氣去了，住兩天不吃二十個白眼，您猜怎麼着？可給您撿到大便宜了~~~”
“要不怎麼說還是小方最牛逼，真是不慣着啊，敢扒拉我馬上就大嘴巴子抽你。”
“也是人家有才，罵得多爽！我擱家裡笑了得有半個小時……”
提起這篇文章，一片歡聲笑語。
因爲不晦澀不沉重，主打一個有趣，正經八百的跟你扯淡，讓你會心一笑、再笑、又笑，最終在歡笑中徹底舒心。
如果擱在二三十年之後，網友們什麼都見過，抵抗力很強了，那種歡樂感和衝擊感自然會大幅下降。
可在01年，您能想象那是一種什麼樣的刺激嗎？
軼大姐專門寫了篇小文，點評方星河這篇馴狗記。
她寫道：“方星河玩弄文字的水平駭人聽聞。縱觀他的所有文章，橫跨多種風格，既能嚴肅冷峻，又能嬉笑怒罵，也能平實質樸。
我從未見過哪個作家能夠根據不同需要，任意調整文風，獨此一人而已。
新文章在文字上繼續降檔，更貼近口語化生活化的真實閒聊，但是主旨思想重疊遞進，情緒一脈相隨漸重漸強，直到最後，用寥寥幾十字，便將所有積淤一股腦引爆，叫人倍感酣暢淋漓。
這不是某些人口中的拙劣文字，這是大巧不工的巔峰之作。
橫向對比《性》、《蒼》、《馴》，你很難相信，它們出自同一人之手，一個16歲的少年。
這等天馬行空，可稱現代文人之最，我愈發堅信，35歲的方星河必成大師。”
她一個字都沒有提起文章的內容，什麼隱喻暗喻？姐看不懂。
姐只知道，方星河用最恰當的文字完成了寫作意圖，這就是最牛逼的一點，越是高手越能體會。
文學界有不少人同意軼大姐的意見。
大葉寫道：“方星河的文風是什麼？是沒有形成個人風格，還是已經海納百川信手拈來？
《少年的我們》裡那種貫穿始終的遺憾和悵然，堪稱是青春文學的里程碑式作品。
《馴狗記》的戲謔，遠不如《性》深沉刻骨直入人心，但是一個讓人笑，一個讓人哭，都達到了最好的效果。
方星河寫文章，讓人哭時哭得撕心裂肺，笑時笑得拍手叫絕，這不是沒有風格，這是百變鬼才……”
脾氣暴躁的某幾位則藉機騎臉輸出：“罵得漂亮！某些人就是欠罵，一天天的哪來那麼多怪話！”
文學界反響熱烈，而且一致力挺方星河，就挺難得的。
因爲內地文學界原本就跟那倆地方有過節，具體不提也罷，一堆理不清的爛賬，反正方哥讓他們爽到了，他們就樂呵呵給方哥捧場。
與文學界的一面倒相比，民間反倒是褒貶不一。
喜歡的人喜歡得不要不要的，討厭的人則感覺方星河侮辱了心中的聖土。
縣實驗。
掏襠經過多餘的書桌，看到好哥們趴在桌上露出圓滾滾的後腦勺，隨手就是一巴掌。
“姿勢不對，起來重睡！”
多餘懵嗶了好幾秒，起身追了上去。
“我艹你大爺！”
男孩們笑，女生們也笑，樂趣不一樣，開心一樣。
這一幕不止發生在實驗高中，在全國的各級院校裡，“姿勢不對起來重睡”已經成爲最熱的梗。
結合原文的前後語境，這種欠兒欠兒的風格是最有意思的地方。
具備恰當場景的梗自然而然的爆開，也導致了原本不是文章受衆的年輕人掀起討論熱潮。
“大黑和二黃真那樣嗎？”
“應該是吧？方星河從來不撒謊。”
“唉，好失望啊，我原來特別喜歡港星……”
“多沒意思，誰都不如方方！”
其實在初高中生心裡，港臺是很神聖的地方。
去過的人太少了，沒有親身經歷過那些氣人的事，心裡自然都是好印象。
發達，先進，有錢，高樓林立，西裝革履……多好的地兒？
再加上重中之重，香江電影港臺音樂多年以來的持續輸出，誰不向往那裡呢？
但是方星河的處理太聰明瞭，他並沒有苦大仇深的講任何大道理，也沒有抱怨自身受到的不公對待，玩一樣就把人給罵了，鬧一樣把前塵後事點明。
這爲他爭取了最多的中立讀者，只要不是特別哈港臺，至少都會笑一笑。
笑了，濾鏡就破了。
而且這種處理方式不帶絲毫怨氣，在官面上也很加分。
駐港辦的一哥看到文章，只能搖頭苦笑。
“好小子，可真敢寫。”
副手接了一天的投訴，此刻卻仍然悠哉悠哉。
“人家都提前給自個兒找好理由了——我才16，追雞攆狗就是玩兒，咱們怎麼好意思上綱上線？”
“呵呵，人精啊……罵人都不忘高舉大旗，這麼一來，誰好意思找他麻煩？”
“體制內應該是沒有了，除了裝作看不到，真沒別的招兒。” “我聽到一點不知道真假的小道消息：宣傳口那位對方星河很滿意。”
“嚯，真的假的啊？他那麼能惹禍……”
“原話大概是：小小年紀就能看到家裡的不容易，精準把握當前發展重點，很有大局觀，難得。”
副手忽然又忍不住笑：“好話賴話都讓他自己給說完了，明着罵暗着誇，該滿意的滿意，該跳腳的跳腳，這小子，進體制內也絕對是一塊好料子。”
“可拉倒吧！得有多大的心臟纔敢給他當領導啊？”
“哈哈哈哈……”
駐港辦高層一片歡聲笑語，不復之前的焦頭爛額。
方星河的文章有另一重本質——給官方解綁。
媽是媽，我是我，媽並不支持我這麼幹，也懶得理會我這種小孩兒瞎胡鬧。
這段內容在方星河的文章裡顯得特別滑稽，但相關部門確實可以穩坐釣魚臺，再不搭理雙方的打打鬧鬧了。
別問爲什麼，問就是政治素養。
他們閒聊的功夫，又有一個港島紳士給副手打電話抗議。
二哥當場就不耐煩的撅了回去：“他是小孩瞎胡鬧，你多大歲數了？娛樂圈這麼點兒小事，了不起再加上一個文化界，影響能有多大？你們自己解決！”
那位英屬遺老氣得臉色鐵青。
媽的！
可我們真解決不了啊！
狗日的方星河，狗臉狗心狗脾氣！
自個兒花錢登報，精神病吧你？！
對了，這裡面還有一個很有意思的小細節——你方哥生怕港臺看不到內地的報紙，還把文章原文分別發給了港臺報紙。
爲了避免這兩家報紙不敢全文刊登，於是一家砸了50萬塊錢，給我上頭版頭條！
於是，內地炸開的同時，港臺兩地也炸開了。
到底有多少人破防？
很難統計具體數字。
反正，當天的晚報和第二天的晨報，全是各路名人怒罵方星河。
可他們又沒有那份水平噴回去——寫文章罵人這事兒看似簡單，其實不然。
草泥馬、撲街仔這種粗口人人都能講得賊順溜，可是不帶髒字的誅心，數遍歷史也沒有幾個大師。
港臺兩地加起來，總共也就一個李敖能跟方星河過兩招。
李敖確實興奮了，主動跑出門接受媒體採訪。
然而……他卻戳了自家一刀。
“我們就是村裡某人的看門狗，你同意嗎？那作爲看門狗，買骨頭還要自己花錢，不可恥嗎？方星河寫文章雖然不怎麼樣，但是這次罵得很對，我感覺非常痛快，你呢，二黑？”
氣得當局差點又想把他塞回監獄……
老李就是這樣的人，胡因夢親口評價：“他的活法裡，太多商業運作。”
這貨來自於“不炒作不舒服星”，此前就已經數度批評方星河的作品，沒能掀起太大的影響，現在終於實現了碰瓷夢想，可喜可賀。
不過他這麼一開火，確實也給二黑造成了二次傷害，讓百姓和當局都特別難堪。
然而，除了嚴正抗議，或者來兩句“方星河的作品不過爾爾”之類的話，他們真沒別的招數了。
然後老李赤膊上陣，發出第二問：“你們恨方星河，都想罵他，可是罵得贏嗎？來，誰寫一篇夠分量的迴應文章我看看！全島只有我配跟他過兩招！”
雖然是借方擡咖的行爲，但確實起到了消音器的作用。
二黑的叫聲很快變得虛弱，變得敷衍，變得應付。
彎彎論壇上哀嚎一片，很多人質問：“我們的文人爲何如此廢物？！”
被別人用文章罵了，只能以文章回應。
這是文化界的潛規則。
一個文化名人，專門寫了篇文章罵你，傳播極廣，受衆極多，結果你吭哧癟肚的整出來一句“艹你大爺”，這他媽多丟人？！
問題正在這裡：彎彎回應不了。
方星河擺明車馬以個人身份玩你，你扯內地如何如何根本沒用，只能針對方星河個人發起反擊。
可他有什麼弱點？
除了那個不靠譜的爹，真沒有什麼可以攻擊的點。
最多也就是造造謠，傷害十分有限。
李敖最擅長抓住一個小破綻盡情放大罵成金句，但他只顧着炒作，纔不願意幫他們硬碰方星河呢。
於是，大家只能把希望寄託在香江那批文人身上。
香江有文人嗎？
有的，金庸、也斯、劉以鬯，以及各路武俠名家。
不過，金庸不願意摻和這事兒，張大鬍子拿走了他的版權，早在半年前就給他畫了張大餅：“下部劇，我肯定請來方星河當主演！”
金庸對此特別期待。
方星河真能打，真帥，大鬍子又擅長拍大場面，這要是弄好了，後續的版權費不知道能升值多少。
或者別想得那麼陰暗，金庸本身也希望自己的小說能夠再出一個經典男主。
也斯和劉以鬯年紀大了，也不願意“以大欺小”——其實是不擅長幹這種罵人的事兒，上去也走不了兩招。
於是，就剩下娛樂圈、媒體圈在那兒跳腳。
娛樂小報突出一個沒底線，找不到別的辦法反擊，居然拿舒淇李麗珍下菜。
“早些年方星河都是看着麗珍的片打灰機，下回你再來港，我們請你喝珍珍豆奶，巴閉不巴閉啊……”
氣得那幾個豔星臉色鐵青。
可是這能有什麼用？
圖惹人笑而已。
更有意思的是武行，電視採訪的時候，一個接一個對着鏡頭輸中指：“死撲街！哇啦哇啦哇啦……”
更搞笑了。
洪寶作爲房龍之外的頭號大哥，被這篇文章氣到破口大罵：“光會耍嘴皮子算什麼本事？有種真刀真槍的幹一架！如果我輸給你，我代表香江武行給你擺酒道歉！”
方星河理都沒理。
媒體追問他的態度，你方哥一笑而過。
以後有機會，想打架隨時奉陪，但是今兒這臺席面，你上不來！
港臺的文人們看到這一幕，心裡忽然舒服多了——一種優越感油然而起。
我們雖然也不行，但最起碼沒這麼丟臉啊！
娛樂圈這羣low貨，果然是幹啥啥不行！
就這樣，方星河根本誰都沒理會，發完文章後的第三天，就拍拍屁股去了美國。
罵聲再大，髒話再多，只要寫不出來有分量的迴應，那就統統是敗犬的哀嚎。
小爺一篇文章傳遍天下，爆梗又爆人，你們汪汪兩聲，幾個人聽得到？幾個人記得住？
臨行的前一天，吉報頭版又放上了一行粗大黑體字。
那是方星河對此事的最終迴應。
字數不多，就五個——
菜就多練，乖！
那一天，兩地到處都是悶悶的咳嗽聲……