今天最重要的事情，其實是把新書給徹底定下。
“有事我們扛着，你打算什麼時候發售？”
金社長異常的躁動。
陳總編一樣，屁股都坐不住椅子，一邊來來回回的轉圈，一邊暢想：“你這本書一定會取得爆炸般的成績！首發至少50萬冊，我有信心，幾天就給它賣空！或者再激進些？搞它個60萬到80萬冊？！”
方星河只能一個一個的回。
“日期的話，11月8號，11號，23號，12月7號，都行，具體看看他們怎麼給咱們做廣告吧。”
金社長哈哈大笑：“能把南方那幫資媒玩成廣告商，你也真是沒誰了。”
野叔謝戎不理解：“你這日子怎麼挑的？八竿子打不着呢？”
“立冬、雙11、小雪、大雪。”
方星河悠然道：“書名叫《蒼夜雪》，趕個正經的雪日子好做宣傳。”
何老特別有興致的問：“內容真不能再修改修改了？”
方星河搖頭：“改了衝擊力就弱了。”
“也是。”何老同意這一點，但是馬上口風一轉，“可是你現在有那麼多敵人，再發這種東西，幾乎是一定要被舉報的。”
“嗯。”方星河點頭，“最壞的結果，禁掉嘛。”
他忽然轉頭看向陳總編：“所以首發至少100萬冊，並且準備好快速加印，咱們要在最短的時間裡把宣傳和銷售全都拉滿，不走長線，如此一來，後續就隨他們去吧。”
陳總編一聽這話，忽然又捨不得這座金礦了。
“要不……咱們就再修改修改？非得那麼兇，對小孩子的心理健康確實不大好啊……”
“不改。”
方星河堅決極了。
“我花了那麼大力氣，可不是爲了發行一部隨時會泯滅在時光裡的平庸之作。”
“好！”何均忽然開心起來，“身爲作家就該有這種志氣！小陳，別勸了，你應該理解纔對。”
“好吧，我理解。”
陳總編頹然，表情複雜到難以分辨。
金社長終於拍板：“那就大致定好那幾個日子，回去以後我們就開始排版，做好生產準備，這本書必將會載入青少年文學史冊，我們一定幫你把細節做到極致！”
校長小老頭癢得直撓頭皮：“不是，感情就我們幾個不知道，你到底寫什麼了？！”
“唔……”
方星河沉吟着，看似好像正在組織語言，結果最後只是嘿嘿一笑：“青春文學的開山之作，您等着瞧好就行了。”
“青春文學？”
實驗高中的三巨頭面面相覷，第一時間想到的是王檬那本。
“青春萬歲？”
金陳二人啞然失笑：“差遠了。”
三巨頭根據自身的閱讀量，紛紛給出新的猜測。
“類似於劉索拉的《你別無選擇》？”
“或者是瓊瑤的《窗外》？”
“難道是鬱秀的《花季·雨季》？”
其實謝戎也沒看過，可他就不好奇，只是一味地猛猛拍方星河馬屁：“嗐，瞧不起誰呢？都說了是開山之作，當然不一樣，要開一派先河！”
何老搖頭笑笑：“別猜了，類似於青春傷痛文學，可是和上一代的傷痛文學又截然不同，是一本……唔，極具悲劇美學的先鋒作品。”
金社長補充道：“真正屬於新世代的思想意識，在新時代的另類展現。石破天驚！”
“啊？”
三巨頭面面相覷着，其實仍然沒能理解。
這就是時代的侷限了。
在此以前，所謂的青春文學，是革命青春敘事。
進入90年代，那種作品顯然沒有任何生命力了。
第一本真正屬於80後的青春校園作品，可以算在《花季雨季》頭上，但是第一本真正產生了巨大社會影響力的80後青春愛情小說，必須得是痞子蔡的《第一次的親密接觸》。
沒有任何專業人士認爲它具備很高的美學價值和文學價值，但是“輕舞飛揚”這個名字，在當代年輕人中的影響力，經歷過的都懂。
青春文學，是一塊潛藏着的、尚未被注意到的巨大寶庫。
這樣的一塊市場，誰第一個去挖，那麼一定會吃得盆滿鉢滿。
前世，韓涵和小四吃爽了。
《三重門》是青春迷茫敘事，《幻城》和《悲傷》則是青春傷痛敘事。
結果小四的死忠比韓涵多得多……
他的粉絲體量真不大，在小時代四部曲上映之前，很可能好多80後男生都不知道丫是誰，最多聽別人提起時意識到：噢，那個抄襲的。
但就是這樣的小四，書粉盤居然能夠撐起4億的單片票房，不離譜嗎？
然後顧漫、饒雪漫、辛夷塢紛紛跟上，要麼是懷舊敘事，要麼是疼痛敘事，漸漸開始被人批評“爲賦新詞強說愁”。
批評歸批評，改編的影視化作品一樣非常成功，成爲一代人的記憶。
直到雙雪濤《飛行家》、班宇《冬泳》等東北作家羣以“鐵西區敘事“重構青春記憶，青春文學與嚴肅文學之間的界限逐漸模糊，終於等來一個新時代。
而方星河，準備將尚未誕生的青春文學，跨過中間段，直接拉到二十年後的新時代。
一方面，《蒼夜雪》具備嚴肅文學的嚴謹、客觀、冰冷、詳實細節。
另外一方面，它又是青春文學裡最極致甜蜜的悲劇，虐到讓人吐血。
王亞麗一個30多歲的BJ大颯蜜，哭了一夜不算，回去之後一個星期都沒睡好覺，可想而知它的殺傷力。
漂亮又不過度華麗的修辭，流暢而自然的行文，再加上嚴謹精巧的結構，把方星河的高等素材輸出得淋漓盡致。
哪怕擱到30年之後，這玩意仍然是女孩的聖經，只是會被男寶們罵到狗血淋頭。
但是擱到現在，不管男生女生，都給哥哭！
1999年的男生尚未吃到什麼好的，別懷疑他們對虐文的接受能力，這幫孩子可是能夠捏着鼻子把整本《讀意知》看完的來者不拒。
至於爲什麼是虐文，爲什麼要讓他們哭……
寫喜劇的永遠是一個樂子，只有悲劇能讓人痛，只有具備美學價值的悲劇能讓人痛且意難平，意難平才能銘記，銘記才能催生忠誠，忠誠纔有源源不斷的粉絲和星光。
多簡單的道理。
當然，爲了解決文學作品和作家的感情投射問題，方星河用了不少歪招，此時卻不必細講了。
反正，《蒼夜雪》絕對是一本大殺器，既不掉逼格，能夠完美解決“14歲少年應該寫什麼”的難題，又能最大化吸粉虐粉，帶來三次以上的收益。
哪怕把《三體》抄出來，都不可能更適合現在的情況了，顆粒度對不齊。
陳總編忽然又嘆氣：“可惜這麼好的書，卻搞出了這麼危險的局面……”
方星河輕輕一笑：“危險麼？換個角度想想。”
劉大山聽得蛋疼極了，直嘬牙花子。
“不是，方總啊，我聽着怎麼有種感覺，你早都準備好被封禁了？”
大黃用力點頭：“對啊！現在跟媒體幹架，該不會也是你早都計劃好的吧？”
啊喲？！
方星河不由爲之側目——居然被最業餘的兩個人給察覺到了，看來，天天在學校裡沒少琢磨我啊。
“差不多吧。”方星河含糊了一句，“欲勝先算敗，倒也不算多刻意。”
呵呵，扯蛋。
第二版的結構，他差不多就是奔着擦邊極限去修改的。
既是衝擊力的極限，也是中年事兒逼容忍度的極限。
同時代文藝的遺憾相比，何老一直往好處想，安慰道：“你還年輕，真出了問題也沒什麼大不了的，文學界歷來對書不對人，且放寬心。”
“嗯，我知道的。”
方星河既然敢在鋼絲繩上玩鷹，自然是早都確定了相關界限。
此時國內在文學方面的管控相當模糊，除了有些特殊的東西明確不能寫，除此之外，實體文學遵循着一種非常“文人式”的自由心證。
比如電影根本拍不了的東西，在實體書裡非常尋常。
而且電影拍出了問題，導演肯定要禁導，但是出版物從來只禁書不禁人。
甚至禁書也有着很高的門檻——必須得是鬧出了巨大的影響力，引發大規模的負面風潮，出版總署纔有可能頂着作家羣體的不滿，進行嚴肅處理。
方星河真不知道自己夠不夠格，他希望夠，更希望難防系能給力些。
一旦真的鬧到禁書，接下來只需要短短一個月時間，幾千萬冊盜版就能鋪滿神州大陸。
那是什麼程度的影響力？
陳總編心疼損失的錢，生怕這座金礦不能多挖兩年，方星河卻只想快點把全屬性都加到89點。
介揍是掛逼的格局……
針對各種細節聊到晚上，三方終於散場。
老校長臨走時想把《蒼夜雪》的初稿順走，被方星河一聲輕嗤給頂翻了。
“嘁！”
同樣的一聲嘁，也可以給南方——方星河真就硬頂着一票公知的各種血噴，閉麥了三天。
報紙上一面倒的批評，看似來勢洶洶，然而只要不看不想，那就等於不存在。
尋常名人沒有那麼強悍的心態，黑兩下就破防，可咱方哥是什麼人？巔峰時被全體流量生花的粉絲輪着噴，今天仙粉明天麗粉後天紫粉，永遠遊走在節奏第一線。
現在這點小風浪，灑灑水啦。
在這三天裡，王查理積極和各個意向商家溝通，從中篩選值得一路相伴的互信企業，忙得不可開交。
單純從擴張商業版圖的角度來講，方星河並不急。
這年月的國內廠商不但給不出多少錢，也不太能夠提升影響力。
全國地廣，有幾家企業能安排上？
所以篩選夥伴的意義在於“共同成長”四個字。
每兩年，對方就應該邁上一個新臺階，然後5~6年之後，方星河帶着一個“代言界紫微星”的名號，真正開始征戰商務市場。
所以，商業合作不急，大可以慢慢來。
結果他不急，商家反而急了，就在十一長假結束前，有三撥最有誠意的直接找上門來。
第一家，是福建的一家鞋子代工廠，叫做三興。
他們家老總親自來了，他到之前，方星河怎麼都想不起來這牌子是幹嘛的，等他到了一介紹：“我叫丁水波……”
方星河瞬間知道這是哪位了——特步，不走尋常路嘛！
2018年，大方念初中的時候，特步正在“迴歸運動、跑步閉環”，搞得挺有動靜的，於是買了一雙跑步鞋，腳感居然比李寧安踏強，但是別的球鞋就很沒有性價比。
所以，特步是有點東西的，可以聊聊看。
方星河耐心傾聽丁總講述他的理念，很快就搞明白了，原來，他是看到真維斯的那個跑酷廣告，才終於下定決心轉行做品牌的。
‘那麼，同前世相比，是提前了？具體提前了多久？’
方星河悄悄琢磨的事情，恐怕永遠不會再有答案，他不瞭解現在的時代，更不瞭解特步，只能通過極其有限的信息去判斷丁水波到底能不能辦好“專門爲你打造一雙鞋”的宏願。
唯一稱得上好消息的是，這哥們真的很狂熱，有極其強烈的意願去做這件事。
“星河！你是我心目中最完美的代言人！甚至完全可以說，是你啓發了我的品牌建設思路！沒有你，就沒有特步，讓我們聯合起來，大幹一場，去掀翻這個由外國人統治的行業吧！”
老丁沒少做工作，最起碼是把方星河的性格摸透了——明面上的，屬於小方的那部分。
但是，這反而導致帥方皺了皺眉，對他的評價略微降低了一些。
於是方星河相當不客氣的開口：“丁總，我不知道您是否真能克服基因裡面的山寨和代工廠劣根性，我現在只能說，我願意對您的狂熱保持一定期待，直到您真的拿出一雙讓我滿意的鞋子爲止。
否則您所有的承諾都只是笑話，是在忽悠我年輕不懂事。
所以，我不會給您太多時間和太多機會，到明年4月1日之前，咱們還有三次溝通的機會。”
強勢，出人意料又在情理之中的強勢。
丁水波非但不惱，反而愈發振奮。
“一言爲定！”
他可太喜歡方星河身上這股勁兒了，在他預想的品牌文化中，最核心的東西，就是這股子少年意氣。
“一言爲定。”
方星河對此也頗感期待，如果能在這麼早的時間點上，就擁有專屬於自己的簽名鞋，那麼將非常有利於固粉。
把丁總送走，方星河馬不停蹄的接待了《時尚》雜誌社的主編。
目前，國內有三大時尚雜誌集團，幾乎壟斷了市場的80％的份額。
分別是樺榭集團的《ELLE》、《嘉人》系列，時尚集團的《時尚》系列，瑞麗集團的《瑞麗》系列。
今天找上門來的是《時尚先生》，他們剛剛於9月份同米國著名男性雜誌《Esqui－re》進行版權合作，有了新內容，但也急需一個符合條件的新面孔。
“不需要任何條件和費用，我懇請你登上我們11月刊的封面！”
主編逄偉的語氣鏗鏘如鐵，只是看到方星河的第一眼，他就徹底放棄了所有其餘備選項。
‘這件事對我有什麼壞處嗎？’
‘並沒有。’
方星河腦海裡轉過兩個相當簡單的念頭，然後就果斷把王查理推了出去。
“細節和我的經紀人確定，原則上，我很樂意同您合作。”
……
第3個迫不及待直接登門的商家，讓人哭笑不得。
全友傢俬，賣傢俱的，砸出了300萬一年，想請方星河震一下他們的布藝沙發——當然了，拍廣告時的道具沙發是特製的，絕對震不壞。
方星河特別無語的看着王查理。
師兄訕笑道：“別怪我，他們給得實在太多了……真的不考慮再表演一次嗎？”
“神經。”
方星河揹着手出門，把現場留給了查理師兄。
道家真傳，逼格是一定要有的，“只殺敵不表演”有點過了，但是也不能爲錢賣藝。
唔，回頭倒是可以把拒絕了300萬代言費的事情透露出去……
心裡轉着各種各樣的念頭，他掏出手機，給韓涵撥了過去。
“準備好了麼？韓少。”
韓涵的聲音有些抖：“你個神經病，我現在還有退路嗎？”
方星河笑了：“當然有。”
笑得非常暢快：“但你不會退。”
“草！”
好大哥怒罵一聲，掛了電話，轉頭就主動聯繫了晚報記者。
“你們的採訪邀約，我答應了！”
時隔三天之後，反擊的第一槍，於資媒內部，綻放出一縷幽藍槍火。