比賽結束的第二天，你方哥統治了全世界體育媒體的頭版頭條。
《Star river迴歸之夜，血洗東部第一，虐殺52分！》
這是專注於聊整體的新聞，文中從方星河請假開始，描述奇才隊難得一勝的困境，並且詳細記錄了奇才和籃網的恩怨。
“……正是籃網對奇才戰術的破解，讓全聯盟都找到了應對殘陣奇才的致勝法寶，導致奇才陷入連敗，一路掉落至東部第十。
不止如此，贏了26分的籃網還在採訪中肆意嘲笑奇才，最終招致Star river的激烈反擊。
據悉，Star river的歸隊日程原本要更加靠後，正是因爲這場與籃網的二次大戰，才讓他連續熬夜趕完拍攝行程，提前歸隊。
Star river的報復心可見一斑……”
雖然這讓方星河的性格中多了一條“小心眼兒”的缺陷，可美國人真的很愛這個。
有充分理由的血腥復仇，恰恰是傳奇性的必要要素。
在NBA裡，誰贏誰52分都不值一提，而一旦添加上強烈的恩怨，那麼這種具備特殊意義的分數便會被人津津樂道，廣爲傳播。
“我愛這種強硬，是的，我愛Star river！”
新聞畫面中，接受採訪的球迷神情激動，瘋狂揮拳。
在他背後，是狂歡的半個DC。
復仇之夜，整個華盛頓都在躁動。
華盛頓本地媒體也更加傾向於從這個角度進行新聞報道。
《NBA史上最正義的復仇》
《華盛頓體育史上最完美的清算》
《SR鑄造了華盛頓體育的精神》
《不眠之夜！SR王者歸來，讓整個華盛頓陷入徹夜狂歡！》
其實華盛頓真的不是一個NBA大球市，華盛頓甚至都不是一個體育強州。
籃球在政治氛圍濃厚、精英主義盛行的華盛頓，佔有的關注比例非常稀少。
哪怕喬丹二次復出，實際上也只是一時熱度，並沒有真正拯救奇才球市。
但是，經過了昨夜的洗禮，籃球忽然在華盛頓變得熾手可熱。
就連白房子發言人都站出來蹭了一波熱度，宣稱大統領閣下爲昨夜的勝利感到振奮。
政治氛圍極其濃重的《華盛頓郵報》特意用社會版頭條而非體育版頭條來報道這場勝利，並且好一頓上高度。
大概意思是——
這場勝利代表着最爲本質的美國精神，強硬，不懼敵人的威脅和打壓，面對失敗永不言棄，以血還血，以牙還牙，極大鼓舞了正處於傷痛之中的美國人民。
華盛頓以奇才爲榮，以喬丹爲榮，以方星河爲榮……
等等等等，巴拉巴拉。
明眼人一看就知道，官方又在拿那場襲擊做文章。
但這對方星河沒有任何壞處，反而讓他成爲精英人士眼中的不屈鬥士、鐵血英雄，實現了在華盛頓地區的聲譽突破。
這其中有一個誰都不敢提到的重要因素——方星河不是黑人。
雖然黃種人在美國比黑人更受歧視，但其實，這種歧視不是純粹瞧不上的那種厭惡，而是混合了警惕和畏懼。
美國社會專門爲黃種人裡的中國人設置了一個隱形的天花板，可事實上，他們在相當多的層面都依賴華裔，視其爲需要尊重並警惕的高等精英。
你們以爲全華裔奧賽隊是後世的專有產物？
不不不，其實早已如此了，比如今年的美國奧數國家隊總共6名成員，裡面就有4個是華裔。
所以，華裔受到的歧視和黑人受到的歧視，本質遠不一樣。
喬丹在奇才的二次復出，並沒有打穿華盛頓特區精英階層的心理防線。
鄙視鏈始終存在，所以奇才的球市始終不溫不火，並沒有擴大到理想中的程度，更別提與後世的金州勇士相提並論。
但是，自打昨天的復仇之夜，方星河做到了波林想都不敢想的事。
奇才隊成爲了華盛頓的象徵，真正進入主流市場和主流視野，看奇才隊的比賽，不再是一項“底層人的廉價娛樂活動”。
上面那句話是上一任華盛頓市長的原話，華盛頓市區的大學體育聯盟也經常跳臉嘲諷NBA等商業聯盟。
總而言之，曾經的奇才相當沒有牌面。
但現在，精英們開始討論奇才。
有一個最直接的證據是：奇才季票超售了。
華爾街日報特意用了一整個版面來討論方星河給奇才隊帶來的改變，以此論證你方哥的商業價值。
理論上，NBA球隊季票這玩意，是跟場館座位高度綁定的。
41場主場比賽，季票購買的是主場場館某一個固定座位的本賽季使用權。
即：不管我當天來不來看比賽，那個座位都是我的，空着也不能給別人使用，必須保證我隨時到場隨時有座。
因此，球隊主場有多少個固定座位，才能賣出多少套季票。
但是，復仇之夜激活了整個華盛頓去現場看SM打球的熱情，季票一再提價，仍然供不應求。
那怎麼辦？
波林是個天才，他把固定季票限制在20000套，捏了7000左右的座位沒有出售，然後搞出了一種“通行證季票”。
意思是，本賽季內，購買通行證的球迷隨時可以來場館看球，然而沒有固定座位。
如果當天有空座，可以爲你安排在7000通用座位之一。
如果當天沒有空座，那麼就有可能站在通道旁、吧檯後、走廊前、或者是任何能夠塞下人的角落。
總之保證讓你能夠看上球，但不保證看得舒不舒服。
照此來講，通行證理應比固定季票便宜一大截，可是隨着奇才球市的火爆，已經售出的季票沒有人願意轉售，殘存通行證季票的價格反而越炒越高。
僅僅幾天的時間，就被華盛頓的精英富人們推到了比固定季票更高的價格。
至於場邊的VIP席位，壓根沒有開季票，都是根據比賽場次，來進行臨時調整的“寶座”。
之前不算特別貴，結果等到復仇之夜之後，一舉暴漲至2000到10000美金。
02年的美金有多值錢？
反正方星河是換算不明白了，只知道隨便一數人頭，單是VIP區域就能每場吸金大幾百萬。
而且，名人極多，名媛更多。
什麼姓伊的姓帕的姓布的，所有這個時代的知名美女都來過場邊，一看到方星河扣籃就哇哇直叫，組成了一道極其靚麗的專屬風景線。
每一場比賽，方星河都能收到大量紙條。
難道她們不知道小方未成年，甚至連酒都不能喝嗎？
不，她們當然知道，她們反而更興奮了……
幸好，此時的國內媒體極其保守，相關新聞並沒有傳回到國內。
《我國籃球小將方星河閃耀華盛頓，率隊結束連敗》
這種不溫不火的標題，一看就是頂級官媒。
事實上，這是新聞聯播的報道內容。
整體風格四平八穩，只談成績，不提恩怨，更不報道方星河的囂張，主打一個“依靠高超技術和卓越品德征服NBA球員和美利堅觀衆”。
把國內滿天星們看得嘎嘎直樂。
“方神必定再爆經典，不噴得他們滿腦門血不可能結束採訪。”
“品德？我方哥有那東西？”
“球都打贏了，不狠狠罵他們一頓豈不是等於白贏了？”
“當奇才勝利的那一刻，我就已經料到了賽後採訪會出大新聞，可惜，看不到現場，太痛苦了啊啊啊啊啊！”
大家瘋狂在星網裡求原版：“爹，誰能找到採訪原視頻？發我郵箱，大恩大德感激不盡！”
現在翻牆不易，又沒有視頻網站，想看方星河的錄像，只能用壓縮包下載到本地電腦，然後用播放器去看。
就這，都已經是高端操作，很少人能擺弄明白。
然後，就因爲滿天星的強烈需求，馬哥和東哥同時產生了一個念頭：要不要做一個視頻網站？
這想法其實並不超前，但是，對於軟硬件的要求實在太超前了，所以方神的英姿暫時只能在少數人眼前流傳。吉視倒是申請過播放方星河採訪全錄像，結果不出意料，被廣總駁回了。
“那麼不友好的東西，你們想放到衛視上播？瘋了吧？！”
確實不夠友好，方星河在美國接受採訪從不忌諱使用羞辱性表達，不髒，但諷刺性極強，對於中國的小朋友，怕是很有衝擊力。
面對廣總領導的憤怒，吉視恍然大悟。
噢，懂了！
衛視上不能播，那我放到地方臺不就得了？
神級理解導致方星河的採訪視頻被放到了省會臺咔咔放，時間是深夜，語言是英文，底下臨時加了條翻譯字幕。
結果好傢伙，收視率比黃金時段的電視劇還高……
然後吉省父老鄉親就感受到了自家娃孤身在外闖蕩的委屈。
——那麼好的孩子被那麼多不懷好意的媒體圍攻，肯定委屈啊！
偶爾回噴兩句怎麼了？
證明這孩子闖蕩！
你方哥的語言藝術讓吉省孩子們歎爲觀止。
當媒體問他：“你在投出那記三分時，停頓了很久，又低頭看了看基特爾斯，你是在刻意羞辱籃網嗎？那一刻，你想了些什麼？”
“不，那並不刻意。”
方逼王如此回道。
“當時我並沒有真正啓動，基特爾斯卻倒得如此狼狽，這讓我產生了一絲驚訝，甚至懷疑他是不是在假摔。
於是，我低頭看了他一眼，確定情況……好吧，是我想多了，他沒那麼無恥，他只是單純的菜而已。
至於那一刻我在想什麼……
其實沒什麼特殊的，只是有點不解：這麼菜的一支球隊，到底是哪來的勇氣天天扒着我們叫囂的？
然後我投出了那個球，提前轉身，示意現場觀衆們再大聲些歡呼。
That's all。”
記者繼續追問：“你提前開啓慶祝動作，是篤定那記三分會命中嗎？我必須得承認，那是一個超級帥的慶祝動作，可是如果沒有進，你不怕自己會成爲笑柄嗎？”
“出手的瞬間，我當然不確定球進不進。”
方逼王十分冷靜，甚至是淡漠。
因此，逼氣顯得更旺盛也更有格調了。
“但我爲什麼要畏懼嘲笑？如果球沒進，下個回合再重複一次同樣的操作就是了，我會把他反覆晃倒，直到投進爲止。
是你們的上帝將籃球撥進籃網的，祂太溫柔，不忍心見到我反覆折磨那個可憐的哥們，所以才讓我的提前慶祝動作一次成功。
這是天意，你相信天意嗎？”
被方星河鎖定並注視着，那記者忙不迭點頭：“當然，我當然相信天意。”
“很好。”方哥滿意點頭，“以後儘管信我吧，因爲，我就是那個天意。”
就是這樣一句戲弄媒體的話，直接催生出了遍佈美日韓三國的超級邪教天意教，離譜程度，堪稱歷史罕見。
但這是後事，此刻，國內小朋友只知道嗷嗷叫。
“草！方神簡直他媽的帥瘋了啊！”
互聯網都沒怎麼經歷過的生瓜蛋子，哪裡受得了方星河這麼裝逼？！
比博燃，比光耀，方氏語錄，就是新時代聖經。
自此以後，在深夜中收看方星河的賽後採訪，就成爲了80後吉省小朋友最刻骨銘心的青春記憶。
儘管這類採訪只持續了很短暫的時間，可是正因爲如此，顯得愈發珍貴。
只可惜，這是吉省的專利，其餘滿天星想在網絡上看到方星河的物料，要熬到好幾年以後。
額，也不是，惟有韓國例外。
韓國星網，方星河官咖的管理員，專門弄了一個超級大空間，存儲方星河的各類視頻，以壓縮包的形式供韓國滿天星下載。
在02年這會兒，韓國網速亞洲第一，日本也才二三名。
所以，韓國報刊電視臺的發癲全過程也被滿天星們全部保存了下來，按照時間和類型進行分類，成爲了極其珍貴的考古資料。
吹噓方星河xi的新聞不用提，實在太多，看膩了。
他們也確實搞不出什麼新鮮花樣，癲都是固定套路。
惟有一條新聞引發了中日韓三國所有滿天星的關注和討論——
wuli方星河xi，偉大的大韓民國的太陽之子，帶他降臨到世界上的辣個男人，終於離開了充滿土腥氣的釜山港，風風光光的來到了首都漢城！
當金載喜小心翼翼的和方星河提起這事兒時，可把他給噁心壞了。
媽的，這羣漢城的高等棒子有病吧？！
前段時間不是還在嘲笑釜山貴婦不知廉恥也不懂科學嗎？
現在是怎麼個意思？
打算加入了？
金載喜訕訕的笑，囁喏道：“只是一小撮人，覺得或許有一點點必要，提取那位先生的那個，進行一點點體外嘗試……
真正的名門和財閥是不可能同他發生關係的，三分鐘都不到嘛，上層人物都知道的……
最多隻會給他一些金錢上的厚待，不可能真被他爽到的……”
師兄們集體笑劈叉了。
方星河的經典文章《性》，滿天星必看，師兄們當然也不例外。
“草！”
原來人在氣極的時候真的會笑，方星河就笑了。
“媽的合着我越牛逼，他在韓國就賺得越多？”
金載喜縮了縮頭，心裡嘀咕着：您要是不想被他賺，那您就親自賺啊……很值錢的啦！
復仇之夜確實給方星河帶來了更大的曝光，更多的好處，更高的價值。
因爲他是用戰術輕鬆取勝籃網，而沒有親自爆種，這反而讓他受到了更高層面的認可。
兩者有什麼區別？
親自打出爆炸攻擊力，這在NBA並不稀奇，黑人的體育天賦衆所周知，總有怪物打出爆炸數據，可是沒人會對他們的遺傳基因產生興趣。
而方星河是靠智慧贏的，這是一種更高層面的無與倫比的天賦，他讓越來越多的人堅信——方聖不管做什麼都會成功。
看幾盤錄像就比nba主教練更厲害，甚至能夠設計出超越時代的戰術，這不比砰砰扣籃牛逼多了？
越是上流社會，越不在乎你的肌肉有多發達，而是對顏值、智慧、創新能力這些文明屬性的天賦更加看重。
因此，在方星河本人不可能攻略的現實下，方同輝確實吃到了巨大紅利。
甚至有一些醜女級的韓國滿天星，瘋了似的倒貼方同輝。
韓國星網官咖爲此不得不特意置頂聲明：方同輝是偶像的痛苦源泉，所有真正喜愛方星河的韓國滿天星，應當與之保持距離，想偶像之所想，痛偶像之所痛。
有用，但不大。
扭曲的瘋子到什麼時候都扭曲，房龍、德華、木村拓哉的粉絲裡都有極端狂粉，方星河不可能例外。
幸好韓國官方也知道這是家醜，不敢大肆宣揚，並且把方同輝限制離境了。
嗯？！
聽起來怎麼這麼像是要獨佔好處呢？
方星河對此產生了深深的懷疑。
但他沒有時間浪費在這個爛人身上，也就懶得費心多想，現在，最重要的事情還是打好最後一個階段的比賽。
調子起得那麼高，進不去季後賽可就搞笑了。
恰好，後面的對手多半都是西部強隊，賽程變得極度魔鬼。
目前的奇才隊25勝33負，排名東部第10，與西部強隊小牛國王馬刺各有一場比賽未打，與東部前四強隊的比賽還剩下整整8場。
而想要進入季後賽行列，奇才還需要拿到至少17個勝場，取得42勝的成績。
在只剩下24場比賽的前提下，這並不輕鬆。
復仇之夜給方星河帶來了巨大的曝光，也給奇才球迷帶來了巨大的期待，方星河與他帶領的奇才，正走在一條不容退縮的懸崖小路上，一旦失足，便會跌得粉身碎骨。
但你方哥只感覺興奮。
風浪越大，魚越貴。
困難越大，裝逼越嗨。
是時候開啓狂暴姿態，給這個世界一點小小的膚色震撼了……