我們的人生只是爲了走上正軌嗎
過了30歲之後，常常有人問：你未來還有什麼打算嗎？
感覺你現在特別充實。
是的，我挺充實的。
確切地說，工作了十幾年，終於獲得了周圍大多數人的信任，有時偷個懶也無妨。
寫作了十幾年，終於得到了出版社的認可，即使寫作慢一點兒，他們也會告訴我，沒事，我們有耐心等。
包括有時接受一些採訪，只要把這些年說的各種話重複一遍，就能填滿一篇幾千字的專訪。
這種不需要費什麼力氣，就能安然生活下去的狀態，是自己和很多人嚮往的吧。
這樣的生活有一個好聽的稱呼，叫“上了正軌”。
32歲之後，我的生活就好像上了正軌，慢慢地，往前走。
比如開始學會了說一些看起來正確的話。
二十多歲的時候，因爲性格衝動，說了一些話，被人抓到把柄，感到難受。
然後開始學着成熟，學着給自己臺階下。
以前我會說，“當你學會不抱怨的時候，你會發現周圍人的抱怨都極其無理”；
現在我會說，“當你真正學會不抱怨的時候，你會發現周圍絕大多數人的抱怨都極其無理”。
我開心地跟朋友說：“你看，我不會再那麼絕對地去給一件事情下定論了，開始給自己留一些餘地。”
只是不知道這樣究竟是讓自己越來越正確，還是扭曲了原本真正想表達的意思。
開始去做一些別人看起來正確的事：
利用休息的時間，接受公益組織的邀請，去做慈善。
去很遠的地方，買一些禮物，花幾個小時的時間備課，希望受助對象能夠喜歡上我們。
接觸幾個小時之後，依依不捨地告別，再遇見新的事，便忘記了那幾個小時裡的渴望面龐。
後來聽說，做慈善最怕的就是隨時出現、隨時消失，給孩子們的心靈帶來很大的傷害。
嗯，我們早已練就情感自愈的強大能力，他們卻不行。
不知道這樣的事，最後究竟是幫助了自己，還是傷害了他們。
開始去做一些不想辜負別人的事：
每天微博保持兩到三條的更新，晚上十點幾乎都會準時發一篇微博。
給更多年輕人加油打氣，很多讀者每晚等着，然後留下自己的共鳴。
爲了寫這樣一條微博，常常會在晚餐吃到一半停下來，車開到一半在路邊停下來，文章寫到一半停下來。
手機草稿箱裡存了好幾百條微博，等着每天同一個時間發佈。
有人說我是他們見過最認真對待微博的人。
我媽說：“你好不容易回家一次，每天晚上都要花一兩個小時在寫微博上。”
有人繼續問：你未來還有什麼打算嗎？
他們也許只是想表達某種情感，並未期待我會認真回答。
想了想，認認真真地回答他們，我接下來每一年的計劃是什麼。
這些計劃有的與工作相悖，有的看起來完全不需要，有的純屬在浪費時間。
他們很不理解，他們說你都35歲了，何必再做這些事情？
聽起來，好像這個年紀，一切都算順利，何必自討沒趣？
聽起來，好像這個年紀，必須要做有把握的事情，再做一些有的沒的，似乎時間也不允許。
曾經去大學和同學交流，有同學說：“同哥，我現在已經24歲了，過不了幾年就要30了，我根本不知道自己未來要做什麼，感覺選錯任何一條路，我的人生就沒有翻身的機會了。我好羨慕你，畢業之後就直接進了傳媒，到今天依然在這條路上發展。每個人都有這樣的好運嗎
？”
很多同學點頭，似乎都有同樣的焦慮。
我並沒有回答這個問題中關於自己的部分。
想了想，回答他。
“假使現在一個人能夠活到80歲，一個人的一生按十二個月來計算劃分，80除以12，也就意味着每一個月的增長是6.6歲。那麼24歲，究竟處於人生的幾月呢？”
有同學很快就算出來，24歲，相當於人生的三月中旬。
才三月中旬？原來自己的年齡在人生的四季輪迴中連初夏都不到？?？
提問的同學聽到這個答案很訝異。
從他的表情，我可以看出來，他似乎不敢相信，原來自己還有那麼多的時間。
算了算自己，35歲，相當於五月初而已，連盛夏都不到。
40歲，也只是六月而已，還不到收穫果實的季節。
所以，對於現在只是人生五月初的我而言，還有很多想要做的事：
希望六月去游泳，七月去跳傘，八月去遠行，九月做一件自己真正喜歡的事情，十月笑看人生的風景……
那麼多想起來就很棒的計劃，難道不應該五月就開始準備了嗎？
我們都沒有正確對待自己的人生，我們總給自己太多的壓力，我們恨不得18歲的時候就一夜成名，我們甚至都吝嗇給自己的夢想播種、灌溉的時間。
在我們理性的世界裡，我們都知道秋天纔有收穫，但在我們夢想的世界裡，我們希望四月中旬就能獲得人生的大豐收。
這個社會，很多人用他們的例子給我們做了榜樣。
一個比一個年紀大，一個比一個更投入創業。
70多歲成功打造“褚橙”的褚時健。
80歲成功創立“肯德基”的桑德斯。
…………
拋開這些遠的不說，我媽63歲退休，退休的時候對我說想考個駕照。
我心裡笑了起來，但面上對我媽說：“好呀好呀，特別好。”
讓她考駕照，主要是爲了讓她打發退休的時間。
沒想到她報名之後，每天風雨無阻。
早上五點就起牀去駕校排隊，等兩個小時只能練十五分鐘。
每天堅持不懈，與年輕人和教練打成一片。
她得意地告訴我：“別人聽說60多歲一老太太在學車，都來看我，特別佩服。”
我也佩服，不是因爲媽媽60多歲了，而是因爲她太能堅持了。
雖然我不認爲她的堅持會有結果。
我媽很多年沒有看過書了，爲了考駕駛理論，一遍一遍地做習題，還讓我爸考她。
然後在電腦上，開啓每天三套自測試模式，比我準備高考還要認真。
她的科目一駕駛理論考試一次就通過了。
到了科目二場地駕駛技能考試科目，因爲不熟練，失敗了一次。
準備了半個月之後再考試，又失敗了。
我媽開始有了一些焦慮，跟我說：“聽說吧，如果連着三次不過，就會有心理陰影了。”
很不幸，她的第三次又失敗了。
電話裡媽媽的情緒很糟糕，我跟她說：“算了，別考了，浪費時間浪費錢。”
她在電話裡，很認同我的看法。
又過了兩個月，她給我打電話：“兒子，我拿到駕照了！!!”
我整個人傻掉，我一直以爲我媽放棄考駕照了，但她自己偷偷把剩下的考試全考完了。
那一刻，我覺得我媽真是了不起。
真的，我媽63歲了，花了大半年把駕照拿到，讓所有人都覺得不可思議。
我小心翼翼地問我媽：“媽，你拿到駕照了，平時肯定要開車的吧？你想買一輛什麼樣的
啊？”
我媽說：“不用！我考駕照不是爲了開車，而是想告訴自己，沒什麼不可以的。好多年輕小夥子還沒我考得好，他們都考了快一年了。看到沒，你媽是可以的。”真的，做事跟年紀一點兒關係都沒有，就看你願不願意花時間，等到答案。
張愛玲那句“出名要趁早”，放在如今幾乎沒了任何現實意義。
那個年代，信息傳播太慢，人要足夠有本事，才能打動足夠多的人，一點點去影響到更廣闊的人羣。
那時一個人如果出了名，是因爲有足夠大的本事，並非簡簡單單的浮誇。
而如今，網絡上隨便說幾句有悖常理的話，便有一夜成名的機會。
十年來，前赴後繼的網絡紅人一個接一個，而一直被大衆關注，靠着實力存留下來的人幾乎絕跡。
張愛玲那句話應該再補一句，
“出名要趁早，持續出名則要用腦”。
每個人都是一顆新鮮的檳榔，當你把自己放在讓人品頭論足的地方，一定會有人對你進行品嚐。
只是99%的人嚼了五分鐘之後，便把殘渣吐進了垃圾桶。你能被消費的只是新鮮感，而不是實力。
這纔是可怕的地方。
想起多年之前，有位年輕的同事辭職時對我說：“我要去另外一個節目做主編了，工資也多了幾千，抱歉我要離開這個團隊。”
我說：“其實我一點兒都不反對你有更好的發展，只是你在現在的節目中很多事情並沒有做好，即使你去了那個節目做主編，你做一個月兩個月三個月不算什麼，你能保證自己持續做下去纔是最重要的。因爲你是從我們團隊出去的，只能更好不能更差。”
年輕的同事去的那個節目兩個月之後就被叫停了。
我一直覺得，這個世界上的每個人都一定會有機會的，只是這個機會來的時候，你是如虎添翼一飛沖天，還是雁過拔毛佔點兒便宜？
不是機會改變了你的命運，而是你抓住了機會，改變了自己的命運。
不是機會讓你出人頭地、年少成名，而是你長期的準備讓你獲得了能出人頭地的機會，你的素質和積累讓你經受得住衆人的點評，才能被口口相傳。
機會只是催化劑，只有當你和要做的事情有可能發生化學反應的時候，機會纔有意義。
我們一直等的，其實並不是機會，而是自己的成長。
當你真的準備得差不多的時候，你就會發現原來機會那麼多，你要做的只是選擇哪一個而已。
“那你覺得自己把握住機會了嗎？”朋友問我。
我想起公司曾經和好萊塢的電影有那麼近的接觸，但是我一句英文都說不上來。
我想起曾經有過喜歡的對象，對方喜歡運動型的男孩，而我因爲長期不運動顯得狀態十分一般，連告白的勇氣都沒有。
我想起十幾年前自己第一本小說出版後，和那家出版公司便不再合作。只因那時的我不夠好，所以就沒有了下文。
在這錯過機會的一路上，我也懊惱自己挺差勁的，但並未因此而氣急敗壞，既然不好，那就儘量變得更好咯。我依然把學習英文的夢放在心中，並給了自己一個明確的計劃。
兩年前我開始了運動，不是因爲要追回沒有把握住的東西，而是覺得這樣對自己的健康有意義。
我持續寫東西，以至於那些質疑我的人都已經懶得搭理我了……
其實人生的軌道都是自己搭的，你往哪兒搭，它就會載你去哪兒。
你搭得穩，哪裡都是正軌；你搭得飄，隨時都有可能翻車。
我希望人生的軌道能持續搭往遠方，能讓自己看到不一樣的風景，而不是搭成一個完美的圓環，日復一日，經停同樣的地方。
（本章完）