那天的大火引起了在山下村子裡養傷的八路軍獨立團團長的注意，他拿着纏了七八層醫用膠帶的“獨眼聾”望遠鏡向山頭上看，立刻敏感地意識到，猴山的日本駐軍出事了。他果斷地派出一連偵察兵前去探聽，結果撿回來一塊兒大餡餅。
迅速佔領了猴山的優勢地位，這個獨立團的團長並沒有盲目樂觀，他勘察了日本駐軍的炮樓殘骸，發現這是起人爲的事件。到底是誰這麼厲害，端了這個最難攻克的目標呢？一定不是自己人乾的，這附近就是他的團在駐守，乾沒幹這事兒，自己心裡還沒數嗎？一定也不是國軍乾的，不然好不容易得了這塊寶地，能不派人佔領嘛？
那就是附近老百姓乾的，才能解釋幹完活兒，不收果實的道理。只是……這活兒乾的也太漂亮了吧？怎麼沒有人犧牲呢？自己聽說過的最成功的圍剿，也是有兄弟折損的。絕不會是“幹活兒”的把屍體收走了，自己從看見火起就派出了偵察兵，如果需要收屍，不可能不被偵察兵發現。
有意思，此人了不起呀！團長立時便對這個神秘人產生了興趣。當即派最得力的參謀張青前去打探。
張青打探來打探去，無非都是什麼老神仙救人之類的鬼扯，不同的就是各版的添油加醋的橋段，什麼有說老神仙是騎着驢去的，有說老神仙是牽着羊去的，就差有人說老神仙是蹬着自行車去的了。
張青無奈，只好回去稟報，團長一聽哈哈大笑，世界上哪有什麼神仙鬼怪？只是那人由於什麼原因不想讓人知道罷了。
功夫不負有心人，這世上哪有不透風的牆呢？你瞧，連老朱家屠戶都知道了實情，八路軍知道，也是遲早的事情。之所以日本人沒有報復，估計是此刻的戰事正是“泥菩薩過江自身難保”的時候吧！
程發鬼心眼子多，情商也高。既然是團長親自來請，也不能讓人家白來，臨走的時候，程發又拿出了那把日本軍刀，當面送給了團長，非說是見面禮，搞得團長不要都不行。
這可是把好刀，相對程發這個門外漢來講，團長可是個內行。瞧這刀的皮套，拔出刀的長短，這手感這重量，最次也是把少佐軍刀。
團長心裡十分高興，加上程發的功績，一入伍直接讓程發當了一個參謀。
老程家小子不僅當兵了，還當了大官兒！一夜之間，這個勁爆的消息火速傳開了。本村的村民都驚得下巴頦子砸了腳面。紛紛去程發老伯家打探虛實。甭管信與不信，願不願意相信，人家這是鐵的事實。
跟着團長幹，程發也算是明珠名投，物盡其用，充分發揮了他的優勢，不到一年的時間，這小子就屢立戰功，當上了一營之長，獨當一面。
有了自己的政委和警衛員，每回路過老家的時候，程發都是威風凜凜。老伯見侄子這麼有出息，也不再說什麼了，天天在鄉親們的面前也有了面子，就連村長都跟他客客氣氣的。雖然自己沒有孩子，但程發就跟自己兒子一樣，何況朱盼弟又給他添了個大孫子，老伯覺得這輩子值了。
那些以前沒有收養程發的叔叔大爺們反倒是腸子都悔青了，當初自己的眼晴是不是出氣兒使的？這麼光宗耀祖的賢侄咋沒領回家呢！再看看自己生的兒子，幹嘛嘛不行，吃嘛嘛沒夠的主兒，更是一口老血差點沒吐出來。他們沒想到，這事兒還沒完，等以後全國解放了，人家老伯老嬸兒跟着侄子去城裡享福，搖身一變成了城裡人，其他的嬸嬸大媽們更是嫉妒得眼紅，又把當年沒收養程發的陳年舊事提起來，紛紛責怪自己的爺們兒不如老伯有眼光兒，吵着鬧着要離婚呢。這都是後話。
後來的幾年，程發又經歷了無數戰爭，每次都是九死一生。
可是幸運女神也不是每一次都保證不遲到的。最後一次戰爭中，張青爲了給程發擋子彈壯烈犧牲。其中的悲壯這裡就不多累述了。
戰爭一結束，程發第一件事兒就是去西安尋找張青在老家生活的女兒，張黎。
程發同志在軍中生活了幾十年，早就養成了無命令不生活的習慣。此時肩負託孤之重的他並不懂得在改革開放的浪潮中，時代的男男女女們早已經興起了自由戀愛的時尚，而是一味簡單粗暴的將自己唯一的兒子的婚姻給包辦了，媳婦兒就是張黎。在程發看來，這就是命令。
程發的兒子，也就是程成的老爸，對這樁婚姻的態度是反抗的。一來自己並不認識這個操着一口西北話的比自己大兩三歲的女人，更談不上喜歡。二來最重要的一點就是自己當時已經有了心上人。
不過俗話說的好，'小胳膊擰不過大粗腿'，甭管程成他老爸怎麼折騰，程發他老伯甚至連程發死去多年的老婆都搬出來了，那都是'牆上掛門簾——沒門兒'。
最後，程成的老爸和老媽還是結了婚。一年不到，程成就出生了，程發愛極了這個大孫子，起早貪黑兒親自給起的名字，程成，嘛事都OK的成。
這大胖小子，眼睛雖然不大，但一生下來就滴溜溜的往外冒嘎氣，像極了自己，程發一抱起孫子就捨不得撒手。
沒多久，程發調入北京軍區衛東市司令部。
就在這個時候，程成的老爸竟然藉口跟老婆性格不合，連招呼都沒打一聲，就悄悄的跑到南方，下海去了，從此音信全無。
程成孃兒倆被迫投奔程發，搬進衛東市某軍區大院兒。
幼年的程成就是在那個古老的大院裡長大的，雖然沒有父親的關愛，但慈愛的爺爺，溫柔的媽媽和跟他關係最鐵，同住一個大院的小夥伴兒肖安——爺爺的老戰友肖勤的孫子，讓程成的童年同樣精彩。