第6章 大師
第二天，
上午。
敲響布萊雅路大門的是夏目漱石的老師史密斯，並非道爾。
老先生沒有進屋，
他站在門外，有些不好意思地說道：“陸先生，阿瑟有急事連夜趕回了家鄉愛丁堡，所以讓我來把你引薦給查爾斯。”
似是擔心陸時誤會，又趕緊補充了一句：“你不要多想，阿瑟只是因爲昨日和你們二位的交談，重新燃起了寫作的激情，或許過不多久，我們就能看到福爾摩斯的復活了。”
《最後一案》發表於1893年12月，
《巴斯克維爾的獵犬》發表於1901年8月，
這期間，福爾摩斯都是“死亡”狀態，
從時間上來看，史密斯說的不見得全是安慰的話，應該是真假參半。
陸時邀請道：“先生要進來坐嗎？”
史密斯頗爲紳士地低頭致謝，說道：“不了，我們趕快去艦隊街，不要讓查爾斯等太久。他這人是個火爆脾氣……”
老先生伸手整理圓頂禮帽，似是無聲催促。
陸時理解地點頭。
從名字上不難看出，《曼徹斯特衛報》的總部在曼市，倫敦只是設有辦事處，而查爾斯·普雷斯維奇·斯科特作爲主編，自然不可能在這邊待太久。
史密斯帶陸時乘上了馬車，一同前往艦隊街。
艦隊街依鄰近的艦隊河命名，一直到20世紀80年代都是傳統英國媒體的總部，因此被稱爲英國報紙的老家。
這裡最顯眼的建築就是《泰晤士報》的總部，高大、雍容，
與之相比，《曼徹斯特衛報》的辦事處就顯得寒酸許多，只租用了一棟三層的奧斯曼式公寓，門可羅雀，樓梯旁還有一股子氨水味，像是被醉漢尿的。
史密斯上前敲門，遞名片給門房。
門房確認過了身份，招呼他和陸時進屋，
“總編已經在等你們了。”
他帶着兩人拾級而上，直奔三樓，跨過地上堆砌着的一坨一坨書稿、報紙，來到最內側的一個房間。
正準備敲門，裡面傳來對話聲，
“主編，不去吃飯嗎？”
“等人呢。”
“啊，對了，聽說是道爾醫生推薦的青年作家，好像還是中國人。”
“道爾那個臭混球，真當我們是撿破爛的，怎麼啥樣的歪瓜裂棗都給我引薦？中國人什麼的都在寫小說，他能寫嗎？寫不了！沒這個能力知道嗎？”
……
門房準備敲門的手僵住了。
氣氛尷尬。
史密斯拍拍陸時的肩，隨後響亮地清清嗓子，爲了保證室內的人能聽見，甚至用手杖敲擊了幾下木製地板。
主編室內一下子安靜了下來。
沒多久，房門洞開，一個年輕編輯抱着成摞的報紙低頭跑了出來，
他身後響起主編斯科特的聲音：“是老威廉嗎？進來吧！”
史密斯領着陸時進屋，同時嘴上數落：“查爾斯，你什麼時候也開始瞧不起人了？怎麼着，倫敦人還沒把你這個來自曼徹斯特的‘鄉巴佬’給製得服服帖帖啊？”
斯科特臉黑，
“所以，有時候我真挺煩《霧都孤兒》的。”
在《霧都孤兒》中，狄更斯將曼市描繪成了貧困與煎熬的代名詞，並讓這一刻板印象廣泛傳播，女皇腳下的倫敦人自然看不起來自曼徹斯特的那些“鄉巴佬”。
史密斯輕笑一聲，
“所以說，別總拿老眼光看問題，曼徹斯特不是已經今非昔比了嗎？我很喜歡你們那裡出產的玻璃杯。”
斯科特“嘖”了一聲，沒接茬。
看他不置可否，史密斯皺眉，
“這不是紳士所爲。”
斯科特嘆氣，回答：“唉，你不知道……中國……算了，不提這個。”
作爲一個頗具影響力的報紙的主編，他有自己的信息渠道，是以大致清楚中國的現狀。
陸時當然也知道，
在不久的將來，也就是1900年10月17日，八國聯軍統帥瓦德西進京，設總司令部於紫禁城，併成立軍事殖民機構“北京管理委員會”於理藩院衙門。
一般人的認知裡，紫禁城是清廷的權力中樞，約等於英國的議會所在地——威斯敏斯特宮，
這種地標被他國軍隊設爲總部，基本象徵着一個政權的終結。
斯科特看向陸時，目光裡有種傲慢的憐憫。
他伸出手，
“稿子。”
態度有些漫不經心，顯然是不指望一箇中國人能寫出多好的作品。
陸時其實是有些惱火的，但想了想自己後腦勺還頂着個可笑的辮子，惱火便又轉爲了無奈，
唉，1900年……
一時間，他心中五味雜陳，
自己在異國他鄉，或許也能做些什麼？
看他發呆，斯科特冷哼了一聲，說：“小夥子，你難道在等我道歉嗎？我告訴你，我不欠你什麼。如果不是道爾那個蠢貨……”
說着，看了眼史密斯，把後面的抱怨給嚥了回去，
史密斯是道爾的朋友，在他面前罵道爾終究有些不合適。
陸時不再憤懣，將稿子遞過去。
斯科特單手接住，同時說：“先說好了，這件事八成沒戲。你也知道，我們《曼徹斯特衛報》只有書評的版面，沒有小說連載，所以最好別抱太大……唔……”
他看到陸時的稿子，忽然露出幾分讚許的表情，
“很漂亮的手寫字體，有點兒類似意大利體，但比意大利體還要連貫得多，非常適合書寫量大的場景。你的老師是意大利人？”
其實是office辦公軟件裡自帶的字體，用得多了就會了。
陸時沒接茬。
看他不說，斯科特便沒再深究，轉而閱讀起了內容。
剛開始，他只是想一目十行地大致看看，然後隨便找個藉口把陸時打發掉，
可沒想到的是，開篇的前序便給了他很大的衝擊。
他說：“這是偵探小說？”
陸時摸了摸鼻子，糾正道：“我不準備在這本書中安排一個固定的偵探角色，所以應該算懸疑小說。”
斯科特啞然，
懸疑小說用一首童謠作前序！？
這開頭也太新穎了。
一瞬間，他的胃口被吊了起來，從一旁的小木盒裡拿出眼鏡戴上，逐字逐句地認真品讀，
當他讀到童謠在正文出現，有人的死法和童謠第一句不謀而合時，整個人忍不住劇烈地戰慄起來，後頸處的皮膚起了一層雞皮疙瘩，寒毛根根豎起。
他擡起頭，有些迷茫地問道：“這是哪位大師的作品？”
說完，又覺得不對，
大師不就是眼前這個中國小夥子嗎？
斯科特看向陸時，目光變得狂熱且躁動。
新書上路，求支持。
(本章完)