全國的高中可能都一樣，下午最後兩節課都是自習。
方星河轉了一圈找到高一10班，從前門一掠而過，直接走到後門，果不其然，很快就在最後面那排看到了好大哥的身影。
我哥真慘。
以前的同學朋友們全都升到高二了，開開心心的繼續一起玩兒，他留級到高一，被一羣小朋友悄悄打量……
方星河看到他的時候，他正趴在桌子上，對着草紙發呆。
“嘿！韓涵！”
方星河輕輕一嗓子，把好大哥喚醒——沒醒徹底，他茫然回頭，眼神迷瞪得一批，根本搞不清楚這人是誰，喊自己幹啥。
“你是……”
“出來聊。”
方星河勾勾手指頭，第三次舉起手中的水果袋：“我帶了水果來看你。”
“你誰啊？”
好大哥一邊嘀咕，一邊推開椅子，吊兒郎當走過來。
班級裡沒有老師監堂，後面那一片的高一學生都跟着轉頭，不停竊竊私語。
倒不是議論方星河，而是因爲韓涵躁動。
很好，大哥到哪都那麼拉風~~~
等到韓涵走出門，方星河稍微拉下一點點口罩，露出完整的鼻子和眉眼，眼帶笑意。
“特意來看你的，感動不？”
“我操！”
韓涵爆了聲粗口，嚇得差點蹦起來。
雖然只有眉眼，可他怎麼會認不出來？
自打第一回見面，這屌人就像個噩夢一樣，時不時就竄出來嚇唬他一下——這回可好，都他媽竄到班門口了！
“不是，你怎麼來了？！”
“出去聊。”
方星河重新拉好口罩，離開後門。
“你們學校有什麼小樹林啊、天台啊、抽菸角啊之類的方便毀屍滅跡的地方嗎？”
“艹！你想幹什麼？”
從來沒打過架的叛逆好孩子被嚇得一激靈，滿眼警惕：“我可警告你，我們上海和你們那邊不一樣，打人的後果非常非常嚴重！”
你瞧瞧他多有自知之明？
用的詞兒都是打人，而不是打架。
“行了，瞧你那小膽兒。”
方星河肆無忌憚的嘲笑着好大哥，心情愉快極了。
“我來這邊拍廣告，明天回去，閒着沒事，剛好過來看看你。”
“看我？”
韓涵又雙叒叕激動了，很明顯的有一種受寵若驚，表情都因此彆扭了好幾分。
“謝、謝謝啊……真想不到，你這樣的人居然……額，我不太會說話，總之就是謝謝吧。”
看出來了。
好大哥未經思考時的表達能力確實很一般，歷來都是。
但他很聰明，知道現在的當務之急是什麼。
“走吧，我帶你去他們偷偷抽菸的地方，要不待會兒被人發現你就麻煩大了。”
方星河笑盈盈問：“我在你們學校的人氣也很高？”
韓涵想了想，回道：“不是也，是更。”
“喲，那可真得感謝你了。”
“不用！”韓涵猛翻白眼，氣夠嗆，“跟我沒關係！”
方星河發現了，好大哥的思維非常敏捷，對半截話的領悟又準又快。
也對，其實賽車對思維的要求特別高，18歲半路出家能拿賽車雙料冠軍，韓涵的內秀不容置疑。
這是好事，交流的時候可以更放得開一些了。
二中學生的抽菸角在一片園圃後面，夾在幾排大樹和校園圍牆之間，很安靜。
環境如此美好，不抽支菸就有些煞風景了，於是方星河掏出紅塔山，叼在嘴裡一支，然後盒口衝向好大哥，示意他自己拿。
韓涵面露爲難。
“我是個體育生……”
“我是個練武的。”
方星河撇嘴的表情實在太嘲諷，韓涵咬着牙抽出一支菸，點燃後的第一口就被嗆得直咳嗽。
哈哈哈，這哥們真好玩兒。
方狗臉上的壞笑一放即收，忽然深沉起來。
“出名的感覺怎麼樣？”
“就那麼回事兒吧，再說我也沒有很出名。”
“聚焦和迴應，更不喜歡哪個？”
“……”韓涵沉默了一小會兒，“迴應吧，太累。”
“你這種心態寫不好長篇。”
方星河篤定的語氣刺痛了韓涵，他猛的轉頭回望，而方星河只是悠然吐出一個菸圈。
盛夏沉悶的暑氣在菸圈周圍製造了一層厚重的環，懶洋洋的夕光從左半邊穿過去，析出一點晶瑩的實感，右半卻仍然那麼縹緲，看上去彷彿會消散得更快一些。
正當他的思緒被引開，想要確定是否真會如此時，忽然聽到一聲乾淨的壞笑：“你需要更大的壓力。”
“你是瘋子吧？”韓涵難以理解。
“我可以是，但不需要。”
方星河滿不在乎的聳聳肩，大實話庫庫往韓涵臉上懟：“你喜歡聚焦卻不喜歡迴應，根本原因是你能力不夠，心虛氣短，茫然不自信。
現在這點壓力就能讓你很累，可見你的承壓能力多麼一般。
但你的潛力遠不止於此。
所以不能是很累，不夠，必須累到要崩潰，累到要爆炸，累到想要操翻一切，像彈簧一樣被壓到極致，然後以一種不瘋魔不成活的氣勢，一股腦把積累和感觸全都釋放出來，你纔有可能拿出來一部超出正常水平的好作品……”
韓涵臉上青一陣白一陣的，有氣急有委屈有羞惱有思考。
最後，他問出一個很沒有水平但又最正確的問題。
“我能不能寫出好作品，跟你有什麼關係？”
“我們是同年，不是年齡，而是古代那種同科進士。”
方星河慢條斯理的，把自己的功利想法剖開來給他看。
“千古第一科舉，知道嗎？
北宋嘉祐二年的那次考試，一位名將、三大文豪、九位宰相同出一榜。
你我同樣出自於首屆新概念作文大賽，本屆比賽在媒體的熱炒之下，已經具備特殊的意義，成爲一枚符號化的信標。
我們當然不配和千古第一榜相比，但是，本屆比賽涌現出來的人才越多，未來取得的成就越高，造成的影響力越大，那麼我們每個人能夠分潤到的紅利就越多。
所以我不怕你牛逼，我希望你越牛逼越好，劉家俊、陳佳勇、丁妍……最好都能瘋起來。
可惜，才華是一種很不客觀的東西。
有，不等於能夠激發出來。
激發出來了，也不等於激發得很好。
你是一個彈簧屬性很強的人，我特意來給你上上壓力，否則你在我後面發行新書，卻拿出來一本稀爛的作品，那樣我會感覺很沒意思的。”
草！
韓涵又雙叒叕一次感受到了姓方的這屌人到底有多狂。
他就差直接講“我怕你們拖我後腿”了！
但是韓涵轉念一想，好像確實是這麼回事兒，現在方星河一個人孤零零頂在最前面，其餘所有人根本毫無聲息。
他下意識的爲自己解釋：“我不是不想發聲，我只是暫時沒什麼好講的，你們吵吵鬧鬧，與我何干？”
方星河笑眯眯看着他：“但是你在東方網上發誓要幹我。”
“靠！我沒有！那不是我的原話！”
16歲的少年急紅了臉，而14歲的少年叼着煙，看他發癲。
“媽的傻嗶記者，不但騙我話，還歪曲得面目全非，我就說了句我誰都不怕……”
“好，就是這個氣勢！”
方星河馬上打斷，沒讓他繼續解釋下去。
“你保持住你的姿態，回頭我再接受採訪時，一定幫你澄清。”
“噯？！”
韓涵楞住了，被方星河左右撩撥忽軟忽硬搞得一頭霧水。
莫非我誤會了？
這個超級裝逼犯其實是一個嘴硬心軟的好人？
韓涵氣勢回落，有些內疚，有些懊惱，也有些靦腆，磕磕巴巴問：“那，你打算怎麼澄清？”
方星河慢悠悠回道：“我會告訴他們，並不是你單方面挑事兒，其實咱倆早都約好了，要在長篇小說上面碰一碰，銷量輸掉的人要叫勝利者爸爸……”
“草！”
韓涵那張暫時有點圓乎乎的臉勃然變色，氣得頭皮發炸。
“我跟你比個基霸！”
“這麼沒信心？”
“我……”
韓少差點被噎死，傲氣讓他不能承認，但事實是……誰敢跟方星河比銷量？
這屌人的女粉絲遍佈全國，單單他們二中，就有一半的女生天天惦記他的新書，幾乎已經是爆款預定。
李其綱對他的新書樂觀極了，一直在那幻想：假如我們萌芽拿到發行權，首印最起碼50萬冊起。
韓涵對這些都是知道的，所以根本沒法接茬。
“我，我不跟你比，我只做我自己！”
哈哈哈，慫了，他慫了~~~
難得看到好大哥慫一回，方星河就感覺太有娛樂效果了，當真沒有白來一趟。
但他的目的可不是欺負人，玩夠了，也是時候聊聊正事了。
“不跟你開玩笑了，賭注可以沒有，但是約戰對我們都有好處。”
方星河表情一肅，一種知性又冷靜的氣質撲面而來。
“你現在的日子也不好過，我聽李老師講，韓叔叔都氣到對你動手了吧？
留級在他們那一代人看來，不僅僅只是丟人的事，還意味着孩子的未來慘淡灰暗。
你不服，想要證明自己，那就得拿出成績來。
但你沒有信心，嘴硬解決不了心裡的迷惘，你只能走一步看一步。
我確實是想給你加壓，但也是真心希望你能好，只要我們抱成一團，就可以互相激發，把初高中女生購買HOT海報、謝庭鋒磁帶、金成吾貼紙的零花錢，都騙……都擠榨乾淨。”
韓涵鄙夷的看着他：“你剛剛剛是不是漏出來一個騙字？”
“沒有。”
方星河絲毫不慌，表情一動不動。
“我是少女的夢中男神，男神賺她們一點零花錢，怎麼能叫騙呢？”
“臥槽，你快要無敵了……”
仔細聽，甚至能從韓涵的感嘆裡聽到一種絕望，他是真覺得這個屌人不可戰勝，又厲害又不要臉，像41歲，不像14。
而且他實在想不明白：“你就非得在場外花那些心思嗎？你的文章那麼牛逼……”
“你有一個好父親。”方星河開口打斷，“我沒有。”
韓涵頓時默然。
他可沒臉講“複試資格不是我爹的關係”。
沉默片刻，他拙劣地轉開話題：“我們怎麼抱團？”
“我想發起一項計劃，你以對抗性的姿態宣佈參加，並且通過某些媒體幫忙造勢。”
“計劃？”
好生僻的詞兒……在高中生階段，屬實讓人發笑。
但是當方星河開口解釋之後，韓涵一點都笑不出來，嘴巴再沒合上過。
“咱們同屆裡其實有幾個人特別有潛力，但是不知道出於什麼考量，他們不太敢邁開腳步，要麼在等，要麼縮了回去。
我很不喜歡。
顯然我沒有資格強求他們什麼，但這世界上99%的事情都可以用錢解決。
我剛剛接了一個廣告，現在有點小錢，可以拿100萬出來，給本屆所有獲獎選手提供一個機會……”
咕咚！
韓涵狠狠的嚥了一口唾沫，表情震驚茫然，眼神都不知道飄到哪裡去了。
“什麼……機會？”
“自費出書！”
方星河的聲音迴盪着一種金屬質感的鏗鏘，咽在喉嚨裡帶着絲絲鏽味，韓涵說不清楚此刻自己的感受。
而方星河的話仍然沒完。
“從現在開始，所有獲獎選手，只要他能拿出一本作品，我就自費給他們印刷至少1萬冊投向市場。
費用我出，稿費他們拿，宣傳我來做，名氣是他們自己的。
後續表現好，自然而然就有出版社接手加印，賺多少錢都有可能。
賣得不好，那就回去再練練。
這樣做的好處是，當我們所有人集結起來，就能完全消化掉《新概念作文集》發行的熱度，並在此之上更進一步，最大程度地激發讀者、評委老師、文學界、教育界的期待感。
萌芽、北大、出版社、新民報……所有力量都願意爲我們添磚加瓦。
我給這個計劃起了一個名字——
首屆新概念獲獎者共同的吶喊，《80後最強音》青少年文學出版計劃……”
韓涵根本來不及考慮太多，下意識反問：“那如果有些人寫不出來長篇怎麼辦？你以爲誰都行嗎？”
“《80後最強音》，也可以是雜誌的刊號。”
方星河意味深長的看着好大哥：“長篇直接出版，短篇散文詩歌小說雜文塞到雜誌裡，只發行這一期，我不相信賣不出去。”
“賣出去的錢……”
“大體按照刊登字數均分，虧了算我的，賺了你們分。”
“審稿……”
“我可以喊上陳丹婭王亞麗李其綱甚至餘樺。”
“……”
韓涵艱難的閉上嘴巴，大腦瘋狂轉動着，可惜裡面一團亂麻。
他想不清楚這個計劃有什麼問題，太超綱了，只是直覺性的認爲不應該那麼簡單。
最終，他只找到最明顯的一處不合理。
“你花那麼多錢，圖什麼啊？”
“圖什麼？圖個熱鬧。”
方星河咧開嘴，露出雪白牙齒，第一次在韓涵面前笑得如此燦爛。
“天天跟你這種菜瓜裝逼有什麼意思？我希望你們能夠向世界充分證明——我一點都不菜，正相反，我踏馬巨牛逼！”
韓涵終於懂了一些：“然後，你再向世界證明，其實如此牛逼的我們在你面前仍然只是菜逼？”
“你終於變聰明一點點了~~~”
方星河的誇獎一出口，眼看着好大哥馬上要爆炸，急忙又哄了他一句。
“機會是均等的，熱度給你們了，平臺也搭好了，如果你不服，儘可以把我幹下來。拿作品說話，不夠公平嗎？
如果我不出面，你的新書有人願意發行嗎？”
韓涵頓時啞口無言。
因爲確實沒有。
他揹着父親用初稿去投了兩家出版社，人家不願意接。
沉默了好一會兒，他忽然狠狠攥緊拳頭。
“行，你他媽等着瞧吧，看看到最後是誰幹碎誰！”
很好，這氣勢終於對勁兒了。
看來他的壓力也快要被拉滿了，方星河十分愉快的想：nice，可以期待一版更躁動更憤怒更掙扎的《三重門》了。
作爲一個從死亡中掙脫出來的水軍頭子，方星河從來不怕有人比自己強，不怕被誰蓋住風頭，更不怕烏合之衆的指摘、比較、嘲諷和謾罵。
所以，不管是韓涵、丁妍、劉家俊或者別的誰，最終掏出來一篇天選之作，分走他的星光，他只會開心狂喜，而沒有絲毫憤怒嫉妒。
自信這個東西真的很玄，其實方星河並不敢肯定自己一定能夠如願成長到幻想中的那個高度，因爲需要對抗的非物質因素實在太多了，不樂觀遠遠大於樂觀，越往上走越難。
可他仍然不妒人強，不懼己弱。
這是自信嗎？
恐怕不是。
或者，表象是，但核心不是。
那核心到底是什麼？方星河一時間總結不清楚，也沒那麼在乎。
看着激動而又凝重，躁動到來回轉圈的韓涵，他在心中對自己輕輕一笑。
“將時間拉長，我不一定能成爲星河本身，但也由衷希望身側點綴的星星個個耀眼瑰麗。”
“那麼……盡情綻放吧，我的同科們。”
“真心希望我提供的機會，能夠帶來前世不曾有的光彩。”
如此，想來亦是時代之幸吧……