若叫橘子來形容淑儀，若是貓兒的語言表達能力足夠與人類共通，那麼在很久很久之前，橘子眼中的淑儀便像極了一頁詩稿——瘦弱乾淨，風一吹便會翩翩而動，每每吳儂細語都猶如在低吟着閨閣詩詞，眉眼間總帶着江南煙雨籠罩下的朦朧詩情。
時隔一年再次相見，此刻這頁“詩稿”上卻寫滿了慌亂不安——蔣茂傷得很重，整座蔣宅裡裡外外都很慌亂。
三太太匆匆而來，眼神緊張探詢，握住女兒一隻手臂，淑儀一手反扶住母親，喚了聲“阿孃”，另隻手隨着目光一同探向緊跟着走過來的貞儀，貞儀忙伸出雙手握住那隻冰冷消瘦的手：“大姐姐！”
“二妹妹……”
縱有許多思念之辭，現下卻不是姊妹談話的時候，三太太急着問：“……傷在了何處？請郎中了沒有？傷人者是哪個？究竟是結了什麼仇怨，怎至於下這樣重的手！”
面對母親最末了的詢問，淑儀眼神閃躲，有些難以啓齒。
三太太見狀便有分辨了，貞儀也大致有了猜測。
淑儀到底也言辭零碎地說明了大概。
蔣茂風流成性，乃是秦淮河花船上的常客，此番正是爲了一位妓子而與人大打出手，雙方都醉了酒，拎起酒壺長凳一通打砸，蔣茂被扶下船時滿臉是血不省人事。
三太太聽罷，幾分恨恨地壓低聲音道：“……那些船上的花娘們慣會挑得爺兒們爲她們爭風吃醋，蔣茂也是醉糊塗了，一個下賤的妓子而已，哪裡就值得拼出這樣的大事來！”
貞儀聽在耳中，竟不知嬸孃是恨蔣茂多一些，還是那些花娘們更多一些。
蔣家太太同樣又急又恨，卻未像橘子以往對她的印象中那般大哭大喊，縱觀嘈雜混亂的四下，她反而是最冷靜的那一個。
“將人打成這樣，還有王法沒有了！”
“只假惺惺使了下人送些藥材來，連個正經露面賠禮的人都不曾見到！這算是什麼說法？不能輕易饒了他們！”
“沒錯，此事斷不能就這樣算了！”
在臨時安置蔣茂的前院邊房中，聽着親戚族人們憤怒的話語聲，蔣家太太咬了咬牙，卻是反問：“不能這樣算了又能怎樣？”
隔着一道屏風，貞儀聽到裡間蔣家太太的聲音：“此刻我只是慶幸，倒下請郎中的是茂兒，而不是那位打人的公子……總歸是打聽過了，人家的叔父是在京城做官的，咱們新任的江寧縣令老爺且得喊京城那位大人一句老師！人家肯差下人跑這一趟，已是天大的體面了！”
“……把這些東西都丟出去！”蔣茂勉強得幾分清醒，聲音虛弱嘶啞帶着哭腔和怒氣：“我要報官……報官！”
“報官？報誰的官？”蔣家太太的聲音倏忽提高，恨鐵不成鋼地含淚怒罵：“你若是咽不下這口氣，那就將這口氣繃住了爭上來！倘若你能扛起家中生意，做出個名堂來，也給家中捐幾個官兒來做做，到時再不必你去叫嚷着報官來找回這星點體面，倒是數不清的體面都要自個兒登門來找你了！”
“你自個兒命賤，也求不來半個貴人給你撐腰，又怪得了誰！”
聽着這樣誅心的話，蔣茂哭嚎幾聲後便沒了氣力。
屏風旁的三太太無聲抓緊了手裡的帕子，臉色一陣紅白交加。
她不知這話是否也是說給她聽的，蔣家當初娶淑儀過門，圖得是淑儀這個人，也是王家的門第和將來，可這些年過去，王錫璞一直未能復職，王介屢屢未能中舉，家中一日不如一日……
三太太自覺擡不起頭，說話都顯得侷促沒底氣，卻又強撐着不敢露了怯，生怕自己先丟了身份體面。
王錫璞和王錫琛以及王介也很快趕了過來。
今日立冬，歷年立冬日皇帝都會在京師北郊祭祀、賞賜官員襖帽，各地文人之間也會相互拜賀，名曰“賀冬”，王錫琛幾人便是從賀冬詩會上匆匆趕來的。
蔣茂身上的傷已被處理過，手臂折了一隻，眼睛也被打壞了一隻，郎中已替他處理好了傷口，王錫琛也進去看了，並且試着爲蔣茂把看了脈象。
淑儀天然更依賴信任自家叔伯，見王錫琛從榻邊起身，便忙上前一步詢問：“二伯父……”
王錫琛語帶寬慰：“放心，無性命之虞。”
淑儀緊繃的身形終於微微放鬆。
蔣家太太的心情也平復下來，開口讓兒媳先回房去安神休息：“……忙亂了一整日，你身子歷來不好，回去多披件衣裳，喝些暖身的湯。”
淑儀便向婆母行禮：“多謝母親，兒媳無能，只能勞母親多費心了……”
在父親似有若無的眼神示下，貞儀扶着大姐姐離開了此處，橘子跨過矮矮的門檻跟在姐妹二人身後。
蔣家太太先是讓下人引着王家人去前廳吃茶，而後尋了機會請王錫琛單獨去廊下說話：“親家二老爺有話還請直言，可是茂兒他身上的傷……”
她最是擅長察言觀色的，先前獨她留意到了王錫琛爲蔣茂診看之際那一閃而過的欲言又止。
王錫琛此刻仍有些猶豫：“只恐會有冒犯之處……”
蔣家太太似隱約有所察覺，嘴上道：“我一介商婦歷來沒有什麼忌諱的，二老爺只管與我明言！”
王錫琛到底是斟酌着開了口：“淑儀與茂兒成親多年無所出，只怕根結不止在一人……”
這話已十分體面了，蔣家太太臉色微紅，先是訝然一瞬，而後有些侷促地道：“因家中只他一個，這孩子便素來被我慣壞了……這件事……我雖不通什麼醫理，卻也不是全然愚昧的，也偶然聽聞過，總要夫妻二人一同調理才能更好見效……”
王錫琛順着她的話點頭：“是這個道理……”
蔣家太太無奈慚愧：“可他哪裡肯聽我的？熬一碗藥端他跟前，他只惱得即刻揮砸了去，叫人半點辦法也沒有！”
王錫琛便道：“或可藉着此次養傷一同調理了，不必與他明言，我也只作不知，想來便也不會傳出什麼流言再叫他聽着……”
蔣家太太連連點頭稱是，又與王錫琛道謝：“二老爺既是懂得這樣高明的醫理，若是能親自幫着寫張可用的方子，那就更是再好不過了！”
王錫琛爲了侄女着慮，自然無有不應之理。
另一邊，淑儀回到內院臥房中坐下，捧了盞溫熱的茶在手裡，暖了好一會兒，纔算勉強找回知覺。
貞儀陪在大姐姐身旁，橘子也端坐在淑儀面前，淑儀回神之際，眼神落在仰頭望着自己的貓兒身上，竟覺從一隻貓兒圓圓的臉上看到了關切和寬慰。
動物帶給人的觸動是無聲無言、卻莫名洶涌的，淑儀陡然就落下兩顆淚來，語氣卻帶些笑：“貞兒，你瞧橘子，竟還是和從前一樣……從前咱們在繡房裡做女紅，橘子就守在繡房外，夏日裡它且還會捕蟬呢。”
這些貞儀都記得。
橘子也記得，但它想說，它不是自願守在繡房外的，是淑儀總是不許它進去！
橘子有心想控訴淑儀，但對上淑儀含淚帶笑的眼睛，又瞬間熄了心思，好吧，它也必須得承認，是它總是撓亂淑儀的繡線在先……
貞儀陪着淑儀說了很久的話，橘子則出了屋子去。
昔年被橘子拜託照看淑儀的那羣貓兒早已不在了，但舊貓兒離開，總也伴隨着新貓兒出現，而橘子如今這般年歲，走到哪裡都能招來一羣貓兒圍觀膜拜。
橘子便又拜託這些新貓替她留意照看淑儀，並且告訴這些貓兒們，淑儀是很好的人。
天色將暗，貞儀要離開了，淑儀取過一件新制的鼠毛披風給二妹妹披上繫好：“都立冬了，當心着寒……”
替二妹妹整理衣物時，淑儀忽而生出幾分心疼，二伯母不在了，祖母也去了，二妹妹身邊已沒個細心的長輩疼着，卓媽媽固然一片忠心實意，卻到底只是下人，沒有什麼銀錢物品好供支配的……
淑儀取出幾隻金銀首飾拿帕子包好，不顧貞儀拒絕，強行塞到貞儀袖中，不由分說地道：“你若實在用不着，只當替大姐姐藏放着也好！”
立冬的風中已見兩分冷意，貞儀被大姐姐捧着的手和心卻都是暖的，眼底也熱熱的，烘得鼻頭微微酸澀。
貞儀回到家中時，天早已黑透，靜儀已經睡下，春兒舀了熱水給貞儀洗手，卓媽媽端來了一碗在鍋裡熱着的鹹肉菜飯。
每年立冬之日，卓媽媽都會蒸上一鍋鹹肉菜飯。
貞儀吃罷收拾乾淨，去看熟睡的靜儀，橘子跳到牀頭的高腳凳上，拿一隻前爪輕輕推了推上面的一張紙，提醒貞儀。
貞儀這纔看到那張紙，竟是靜儀睡前給她的留信，只見其上整整齊齊地寫着排大字——【靜儀思阿姊欲哭，阿姊若歸，務要喚醒靜儀。】
——靜儀想阿姐想得要哭了，讓阿姐回家時務必將她喚醒。
貞儀不捨得當真喚醒妹妹，只拿手指輕輕戳了戳妹妹稚嫩柔軟的臉蛋，莞爾道：“阿姊屢屢喚靜儀至聲啞，靜儀遲遲未醒只戀好夢……有橘子爲證哦。”
橘子微微仰頭算是應答，它很樂意做這樣的僞證。
貞儀在妹妹身邊躺下，替妹妹掖好裡側被角，橘子在貞儀頭側躺下，替貞儀壓好外側被角。
屋外冷風掃着窗櫺經過，愈發襯得室內溫馨安寧。
……