從田納西州到加利福尼亞，三千公里的旅程，速度遲緩的聯邦客運列車要運行兩天一夜。
十五年來，這是方然第一次真正離開巨山市。
巨山，在他印象裡，差不多就是“家鄉”，雖然不清楚自己的父母來自何處、只能猜測他們就在田納西，但回憶過去，方然才發現，自己對這一座聯邦內陸城市知之甚少，腦海裡根本沒留下什麼印象。
但孤兒院，阿爾伯特小學和金伯利，生活過的地方卻不一樣。
完全是執念使然，不管在哪裡，都要把周遭環境調查的一清二楚，筆記本里還留着資料，對這些地方，方然瞭如指掌，雖然他也不知道，這一次離開，究竟什麼時候纔會再回來。
或者再也不回來，也未可知。
一想到這兒，躺在列車中段臥鋪車廂裡的年輕人，居然有種淡淡的異樣感。
片刻後，方然才意識到，這體會應該就是“傷感”。
傷感，一種挺常見的人類情緒，之前的人生中方然卻幾乎沒有體會過，但現在，離開生活了十五年的“家鄉”，前往未知的遠方，不僅沒有一個人同行，甚至連可以聯繫的朋友都沒有，明知這些都和追尋永生毫無關係，他還是嘆了口氣。
就好像不是這世界裡的人一樣，自己，更像是一個異類；
疾馳的時間列車，窗外的世界完全看不真切，如今，卻好像連車廂裡的廣闊空間，都隔在了一層看不見的屏障之後，看得見，聽得到，但真要拋開那些晦暗的念頭，想體會到自己還活着的時候，卻怎樣也摸不到。
傷感，只是一種籠統的形容；
這感覺，叫做孤獨。
一旦踏上追尋永生的路，就意味着，漫漫征途上不會有任何同行者；競爭者，要撲殺，該死的繁衍種，也要清除殆盡，到最後，攥住永不下車的票時，身邊不會再有任何一個生物學意義上的同類，註定孑然……
躺在上鋪，被兩根捆紮帶牢牢固定在牀板上，望向窗外的濃重夜色，方然一時默然。
這就是孤獨嗎，難以言表，如果一開始就明白永生的代價，自己還會不會立下這樣的志願、執着的追尋永生呢，很難講，但現在踏上了這條路，就沒法再回頭。
死亡，在無限長的生命面前，猙獰的程度一下子擴大了無數倍；
恐懼，會驅使着自己，掐滅每一線放棄的念頭。
形單影隻，難道就這麼可怕嗎，也許罷，但一想到死亡的降臨，掉落車外，更意味着與蓋亞、和蓋亞上的一切生命徹底隔絕，那感覺，豈止是孤獨，簡直就是沒有盡頭的絕望。
那種感覺，比孤獨可怕千萬倍，哪怕想一想都會令人戰慄。
但那又怎麼樣呢。
獨自乘坐長途列車，一次買四張票，避免任何的節外生枝，方然的旅途看似寂寞。
獨處，正是他所樂於接受的。
列車不徐不疾的向前開進，一路上，穿過密佈建築的大小城市，穿過茂密的叢林，開闊的田野，越過密西西比河後，夜幕降臨，列車的窗外沒有一絲光亮，熄燈後，才能看到照亮車廂的清冷月光。
列車橫越大地，除此之外，一切都看不出人類造訪的痕跡。
列車外，飛速後退的密西西比大平原，有綿延不盡的荒野，在夜幕下，方然並看不真切，他更願意把這一眼能望到天邊的景象，想象成荒涼的無人區。
世界，何其廣袤，出神的看向遠方天際線，夜色裡，一條天空與大地的邊界模糊不清，甚而融合而成爲一體，與眼前的景象相比，想象中，方然前所未有的意識到，在蓋亞面前，人類是何等的渺小。
甚至人類引以自豪的科技成就，造出來的東西，在蓋亞面前也只如同塵埃一般的微末。
列車，隆隆前進的長龍，與蓋亞相比就如同人體內的一串桿菌；
甚至人類有史以來，建造的最大工程，綿延數千米的巨型水壩，在蓋亞表面也只像是一顆細碎的砂礫。
與之相比，蓋亞上的自然奇觀，不論巍峨山脈，還是浩瀚湖泊，飛流直下的宏偉瀑布，落差驚人的巨大天坑，乃至風蝕而成的奇美地貌，與大洋邊沿的深奧藍洞，這些景象，哪怕只在屏幕上一睹真容，與人類的渺小成就相比，都是那樣驚人的美麗。
在歷史四十六億年的蓋亞面前，人類，只是一波匆匆過客。
追尋永生，待一切塵埃落定時，只有蓋亞，仍然會一如既往的陪伴着“那個人”。
……
旅途有驚無險，出發後第二天的傍晚，方然走出舊金山中央火車站，帶着隨身行李在車站周邊的五星級酒店暫住一夜。
來到陌生的城市，必須謹慎，他不會吝惜這點房費。
翌日一早，到伯克利大學報到，辦理手續，方然正式成爲加利福尼亞大學（伯克利）的一員。
辦理完入學手續，接下來，按提前查閱的資料，方然申請了單身宿舍，而不是和很多大學生那樣在校外租房，過上自由自在的生活。
來到大學，除了一個掩人耳目的動機外，學習仍然是必須的，還是住校最方便。
而且安全方面的考慮，雖然加利福尼亞是聯邦控槍最嚴格的州，原則上民衆不允許攜槍上街，但考慮到大學周邊是暴力事件的高發區域，如果住在校外，每一次的通勤就是在擔不必要的風險，方然就決定要住宿舍，哪怕條件差些也無所謂。
其實在加利福尼亞，房屋也根本不允許租給未成年人呢，想這些又有什麼用。
事實證明，住處的考慮是有些多餘，既然身爲一名十五歲少年，提前三年進入大學，伯克利的管理機構就把方然和年齡接近、基本都是提前升學的新生們安排在一棟宿舍樓裡，還如他所願的提供了單間。
至於費用，按不同的住宿條件，一間帶獨立衛生間、陽臺的宿舍每學期要六千馬克，對照灣區的房租價格，已經十分良心。
處理瑣碎的細節，很快安頓下來，方然就先去拜會羅伯特*布郎教授。