夜幕沉沉壓下，藥棚懸着的燈籠在風中搖晃。
馬天直接盤腿坐在青石階上，衣襬沾着藥漬和血痕，卻渾不在意地掰開炊餅。
朱標竟也撩起素白袍角，學着他的樣子蹲坐下來。
“殿下用這個墊着。”馬天隨手扯過裝草藥的麻袋扔過去。
朱標接過，指尖觸到麻袋上乾涸的血跡，卻只是笑着疊了兩折墊在膝下。
遠處隔離區的呻吟聲隱約傳來，兩人就着半涼的黍米飯，大口大口開吃。
馬天吃着吃着，伸手抹掉朱標額角的石灰粉：“殿下，你眼底都泛青了，吃完就去歇着吧，你又不是郎中。”
月光落在朱標身上，疲態盡顯。
朱標下意識要躲，又停住動作任由他擦，苦笑道：“孤還好，在乾清宮陪父皇批奏摺，好多時候也三更天才閤眼。”
“十三歲起就這樣？”馬天夾起一筷子醃菜，問得隨意。
朱標卻怔了怔，笑着點頭：“父皇對我要求甚嚴，那年冬月背《尚書》，錯漏一字，父皇讓我在奉先殿跪抄到五更。”
藥棚突然傳來器皿碎裂聲，兩人同時起身。
見只是醫童失手打翻藥罐，又默契地坐回原處。
朱標端着碗笑道：“先生讓孤想起母后，少時，也總這樣盯着我用膳。”
月光流過他溫潤的眉目，他發現自己對馬天有一種莫名的親近感。
馬天看朱標疲憊的模樣，想起史書記載，這太子最終英年早逝。
他心中沒來由的痛了下。
“殿下，身體最重要。”他勸道，“你不能一直這麼緊繃，這麼累，身體垮了，一切百搭。”
夜風捲着藥香吹過，馬天解下腰間酒囊遞過去。
朱標接過仰頭便飲，這個總是端正自持的太子，此刻袖口沾着藥渣，發冠微歪。
“其實吧。”朱標望着隔離區搖曳的火把，“我怕讓父皇失望。每次看見他鬢邊白髮，就恨不能替他做所有事。”
馬天放下碗筷，輕嘆：“你父皇對你們兄弟幾個，肯定也是寄予厚望。”
……
燈籠的火光在夜風中明滅不定。
朱標喝一口酒，笑道：“父皇特別重視我們皇子讀書，當初選宋濂師傅爲大本堂總師傅。先生可知宋濂師傅的戒尺有多厚？老四有次逃課去校場射箭，被宋師提着後領拖回大本堂，生生打斷了戒尺。”
馬天聞言挑眉：“燕王如今治軍嚴明，倒要謝這頓打。”
“何止是打？”朱標仰頭飲盡殘酒，“宋師罰他抄《孫子兵法》三十遍，抄不完不準出堂。老四倔，硬是熬了一夜，最後被擡出來時手指都痙攣了。母后心疼得直掉淚，可父皇只說了一句，打得好。”
他嘴角帶着笑意，腦海中浮現宋濂的樣貌。
算起來，誰打皇子最多？
不是他們的父皇，而是這位宋濂先生。
“宋師說，皇子是王朝的龍脈，跟王朝性命一樣重要。還說聖朝聖君的皇子，往往都是苦不堪言，末代王朝的皇子才享樂。因爲聖朝皇子，光讀書就要苦熬十八年，之後還要習政，戍邊。”朱標攤手笑道，“父皇就是聽了宋師的，我們皇子卯時就要去大本堂，天黑纔回，真真是苦不堪言，哈哈哈。”
馬天添了碗熱茶遞過去：“宋濂這話倒沒說錯。前朝宋徽宗的皇子們整日吟詩作畫，到頭來連汴梁城門朝哪開都不知道。”
朱標猛地攥緊茶碗：“所以宋師總說，皇子享樂是亡國之兆。我們五更天就要晨誦，背不出《資治通鑑》的章節，連早膳都免了。三弟有次餓暈在案几上，宋師卻讓人潑醒他繼續背。”
“是位嚴師。”馬天一笑，“所以晉王，燕王都有出息啊。”
朱標像是想起了什麼，笑出聲：“說起老四，當年他被罰抄《膳夫經》，氣得把墨汁全潑在宋師袍子上。”
接着，他又輕嘆一聲，望向北疆的方向，“其實老四最像父皇，我們都怕宋師，只有他敢頂撞。”
馬天正色道：“嚴師如礪刀石。殿下看如今燕王鎮守北疆，晉王督修河工，秦王理藩院諸事。哪個不是宋濂用戒尺打出來的格局。”
朱標靜默良久：“十八年寒窗，十載理政。宋師臨終前拉着我的手說，說聖朝的皇子註定要比百姓苦十倍。有時批奏摺到三更，想起父皇當年也是這樣熬過來的，便覺得，值得。”
遠處傳來梆子聲，馬天起身：“殿下，該歇了。你身上擔着的，何止是宋濂期待的十八年？”
朱標望着這個渾身藥漬的郎中，感覺像是面對一個長輩。
……
“先生也該歇着了。”朱標也起身。
他剛走出三步，又聽馬天在身後道：“殿下留步。”
馬天看着臉色有些蒼白的朱標，想着這位太子殿下英年早逝，不如給他檢查一下。
朱標是不是有什麼基礎病？
“我爲殿下檢查下身體。”馬天打開急救箱。
朱標對他的急救箱，也極爲好奇，笑道：“好啊。”
馬天開始檢查，量體溫，聽診器聽。
而後，拿出血壓計扣在朱標腕間，水銀柱在琉璃管裡劇烈跳動。
當數值停在180/110mmHg時，他瞪大了眼睛。
臥槽，朱標是高血壓啊。
“殿下可知‘肝陽上亢’？”馬天沉思了下解釋，“就像黃河汛期堤壩吃緊，你脈管裡的氣血此刻正如濁浪拍岸。”
朱標饒有興致地摸着血壓計：“先生這器具倒比太醫署的精緻。”
他當然不懂高血壓的危險，一點兒不着急。
“此物名‘氣血衡儀’。”馬天撒了個謊，指尖在藥箱夾層摸索降壓藥，“你每日需服此丹，遇朝堂爭執時要如老僧入定。若覺後腦如錐刺、眼前飛蚊，立刻含服這白色藥丸。”
朱標依然不理解“高血壓”的危害，笑着點頭：“聽先生的。”
馬天面色冷下來，沉聲道：“殿下一定得牢記我的叮囑，高血壓會造成人猝死。”
朱標見馬天這麼嚴肅，也慎重點頭：“是。”
“從明日起。”馬天繼續交代，“殿下批奏摺每半個時辰要起身踱步，御膳房少用醃蟹醉蝦，忌飲酒。還有，莫再陪陛下熬通宵。”
朱標苦笑着繫緊香囊：“先生這話，該去對父皇說。”
馬天盯着朱標滿臉的疲憊，突然明白史書裡“太子薨”三個字背後，是無數個這樣的夜晚堆砌成的。
……