「不是每一個走出黑夜的人，都還願意回頭看那黑夜的名字。命運有時是光，有時是霧，而有些人，會在霧裡生出自己的光。」
夜色濃稠，營地寂靜。
風，早已停了。
只有星光在佈滿塵土的廢墟間稀薄地灑落，照不亮那一層被疲憊與焦灼反覆覆蓋的陰影。
赫爾曼靜坐於破敗高臺邊緣，左手搭在膝蓋上，右手垂着的懷錶輕輕晃動，指針停在凌晨四點二十五分。
那是他最後一次“記錄自己”。
此刻，那枚已展開三分之一的命運懷錶中，赫爾曼已將“自我”從秘骸之城系統中的“玩家身份”中剝離。
ωωω ＿тт kan ＿C○ 【遺忘者之表】讓他忘記了自己的任務、姓名、編號、背景。
只留下一個錨點——
“守護司命。”
他記得這一點，僅此而已。
但心，未能完全遺忘。
他低頭望着前方那座靜默如封神之門般的領域封鎖體——
【空無迴廊】。
那是一座凝固的混沌，表面如凍結深海，又像一面未曾呼吸的鏡子，安靜、肅穆，卻充滿難以言說的“存在壓迫”。
赫爾曼的喉頭微動，指尖觸過懷錶表面。
他記得那場事件。
——永夜血盟事件。
那時，司命還只是一個剛剛掌握千面卡不到一月的新手秘詭師，
嘴上帶着幾分鋒芒，行動中卻還殘留着某種年輕人的稚氣與理想。
而主角，是他此刻身邊這位正抱膝坐在一側、漫不經心打着哈欠的金紅髮少女。
塞莉安。
血族王女。
永夜血盟的餘裔，血族真血的繼承者。
赫爾曼當時只是協助調查的外圍成員，奉命與流浪者俱樂部的上層保持信息同步，尤其是——賽巴託。
那位沉默如鏡的“無面主”契約者。
真正意義上的“星災之上”。
他仍記得那個夜晚，賽巴託在黑夜中開口的場景——
那種聲音，如同劇院幕後的唸白，不屬於任何面孔，卻震入骨髓：
“盯緊那個叫司命的人。他將持有命運真正的主卡。”
如今，一切已然應驗。
司命，已是十星秘詭師，持命運之鏡、掌星鑽、挑戰副秘詭【虛妄之王·伊洛斯提亞】。
而赫爾曼並不嫉妒他。
因爲他知道得太多，也看得太遠。
關於命種計劃失敗後的迴響，關於瘋子十三隻是“終焉鏈條”中的一個碎裂分支，關於“星災之上”仍有某種意志在扭曲現實邊界——
那是不能言說的未來。
他低低地笑了，聲音像某種鏽銅零件在風中輕顫：
如果是他，在知曉那樣的未來之後——那種徹底絕望、連希望都無法被正名的未來，他恐怕早就停下腳步，拒絕再向前一步。
但司命——
他卻走進了空無迴廊。
走入虛妄之王的問答中。
走入自己無法設想的深淵。
赫爾曼目光落在那灰白棋盤構成的領域封鎖上。
與他見過的所有秘詭領域不同，這裡沒有清晰的構造起點，甚至沒有“入口”。
它更像一座“概念體”——
一塊在空間中自我轉化、自我變換、自我否定的領域實體。
從外界望去，它是一座灰白兩色構成的扭曲圓柱體，表面不斷浮現出細碎光紋與黑影——如鏡面起霧，又似星痕流動。
起初，赫爾曼以爲那是能量殘留。
但他很快意識到，那些不是能量。
而是——人。
是臉。
是司命的臉。
一張張，一幕幕。
或冷靜，或瘋狂，或沉默，或滄桑；有的年輕銳利，有的年老疲憊；有的臉戴着面具，有的已滿是裂痕。
它們在領域的內壁浮現、旋轉、剝落、再浮現。
無盡的迴環。
“人格反噬？”赫爾曼低聲喃喃。
“還是……命運的多元自投？”
他從未見過這樣的結構。
這不僅是世界系秘詭的領域。
這是一種哲學結構的具象化意識場域。
它在剝離司命的身份——
在重組他“是誰”的可能性。
他不是在戰鬥。
他是在被拆解。
在每一條命運線上被反覆編排、切割、修正，直至他能夠說出那三個最重要的答案：
“我是誰？”
“我想做什麼？”
“我憑什麼認爲這有意義？”
赫爾曼靠着石柱，閉上眼，手仍覆在懷錶上。
懷錶未動，時間未動。
但他知道，在那座封閉的迴廊深處，有一個人正在搏命。
正試圖在命運給出的無數虛構答案中，找到那個最真實的“自己”。
那不是升星。
那是一場存在本身的爭奪戰。
忽然，領域輕輕一震。
赫爾曼猛地擡起頭，指尖本能地落在胸前的懷錶上，卻在下一秒驟然收回——
他差點忘了，當前記憶狀態已被鎖定，無法主動調用命運解析。
這是【遺忘者之表】設下的代價：守護一個錨點，必須遺忘其餘。
空氣變得古怪，像是忽然起風，又像是風從未存在。
他以爲那是風聲。
但不。
耳邊，開始出現一串低頻的呢喃，像有人在他耳後不停說話。
輕柔、模糊，卻不斷地重複同一句話：
“你是誰？你憑什麼存在？你還有資格爲別人編織命運嗎？”
聲音越來越多。
越來越雜。
像是從領域的最底部，無數模糊人影緩緩爬出，推着門，敲着壁，喃喃自語着“你是誰”這一句咒語。
赫爾曼閉上眼，用僅存的一點自我感知將精神保護鎖定，屏蔽情緒波動。
他知道這是共鳴反饋——空無迴廊的自我結構開始外泄。
這領域，不僅是升星的試煉。
它本身就是一座精神維度構成的“囚籠”，是一場關於“存在定義”的編織與解構。
而此刻，司命正在其中，與那東西對峙。
赫爾曼緩緩低語，彷彿在對風說話，又像在對司命的靈魂傳遞訊息：
“你要贏，不是贏對手……”
“是贏你自己。”
風忽然停了。
雲，也靜了。
赫爾曼猛地睜眼，瞳孔驟縮。
他看到，灰白領域深處，霧海之中，一道身影劇烈晃動，彷彿光線被撕裂，影子從鏡中剝落。
領域開始震盪——不再是均勻擴散的波紋，而是如心跳般的涌動。
更準確地說，是某種生物孕育時的痙攣。
“……有東西，在成形。”
赫爾曼喃喃自語，眉心緊皺。
他從未見過一個領域的核心會釋放出如此強烈、壓抑、近乎臨產般的震顫感。
他曾在星災面前見過星落之獸孵化，也曾在失控秘詭失序時目睹規則逆灌。
但這不一樣。
這是意識的“剖裂”。
命運在把司命拆開，像一具骨架，逐節分析他的本我構造。
赫爾曼低聲問向空氣：
“伊洛斯提亞……你究竟在考驗他什麼？”
他話音未落，一旁原本正沉睡的塞莉安，猛地睜眼！
她倏然坐起，臉色慘白，眉間冷汗如線，喘息急促。
她的眼瞳泛起熟悉卻危險的血紅色光暈——如同命脈被扯斷時的本能迴響。
“塞莉安！”赫爾曼迅速轉頭。
“你……怎麼了？”
塞莉安沒有回答。
她只是死死盯着空無迴廊的深處，瞳孔微縮，脣瓣微顫。
她的整個人彷彿在感知某種無法言說的劇烈波動。
她的生命，與司命綁定。
她是他的侍從，維繫着靈魂層的共享通道。
而她的劇烈波動——意味着，司命的本體，正在遭遇某種無法控制的震盪。
赫爾曼意識到一件極其嚴重的事：
——司命，正在崩潰。
風，宛如再度凝滯。
空氣像被凍結的水層包裹，黑夜中，領域內壁泛出不規則的凹凸與碎裂，像是某個沉眠的怪物正在心跳。
赫爾曼擡頭望天。
凌晨五點半。 黑月高懸，陰影吞沒殘光。
還有半小時，天就要亮了。
他低頭看了看懷錶。
分針像被世界本身拖拽，每一格移動都如經歷一段漫長人生。
他忽然開始倒數。
十秒。
二十秒。
不是因爲命令，不是爲了作戰。
而是一種下意識的祈禱。
一種對尚未破碎之光的懇求。
等到天亮。
如果天亮了，他還沒有死。
那就是司命，贏了。
時間來到凌晨五點五十九分。
再過六十秒，天將破曉。
赫爾曼靜坐在一塊冷硬的廢石上，懷錶緊緊握在掌心。
他的目光一刻不離地凝視着眼前那座安靜得近乎死寂的【空無迴廊】。
身旁的塞莉安抱膝而坐，身體蜷縮着，頭埋在臂彎之間，金紅色的長髮散落下來，遮住了她臉上大半的表情。
她沒有說話。
但她全身細微的戰慄卻泄露了真相——
她在痛。
她的脣色已近蒼白，皮膚下隱隱滲出的血絲像從星紋系統中外溢的裂口。
赫爾曼明白，那不是寒冷。
那是靈魂共鳴系統出現了反饋崩潰的徵兆。
司命還沒有回來。
他仍在空無迴廊的深處，與那個名爲伊洛斯提亞的世界系秘詭進行着一場不爲人知的締約之戰。
“你這個混蛋。”塞莉安低聲咒罵了一句，聲音嘶啞而顫抖，像是某種剋制情緒到極致後的嗚咽。
她的肩膀抽動了一下，眼角泛起一層薄薄的淚光。
“你明知道我會跟你共感，卻連一聲招呼都不打。”
赫爾曼沒有插話。
他也說不出什麼。
此刻的語言，已無法抵達他們正共同承受的那片沉默之海。
風，在迴廊邊緣盤旋，彷彿被困在了某個註定無法脫出的命題中，只能不停打轉。
地面的影子被灰光拖成漫長而扭曲的長條，像是被命運拉伸過的舊線。
而那座封閉的領域——【空無迴廊】——仍舊如冰封之柱，沉默地矗立在殘垣與陰影之間。
它內部的黑霧，不再是普通的靜止。
那是一種持續吞噬“觀察”的黑，彷彿有人在裡面一遍遍撕掉定義，抹去結構，讓一切都失去理解的邊界。
赫爾曼從未見過任何一張秘詭卡在挑戰綁定者時能反噬到這種程度。
他盯着懷錶，秒針跳動聲在耳膜裡響得過於清晰，像是放大了的心跳。
五點五十九分，四十五秒——
四十六秒。
他握緊了指節，呼吸隱隱急促。
他是流浪者俱樂部的資深成員，曾被賽巴託大人賦予“命運遺忘者”的稱號。
他曾參與三次終焉計劃清算，曾與星災怪物交手，面對過數不清的終焉邊界。
但現在，他突然緊張了。
緊張得像個沒經歷過黑月第一夜的新人。
他不知道自己在怕什麼——
只覺得，所有的寂靜都不對勁。
世界彷彿被“懸空”了一秒鐘。
空氣彷彿變成湖面，而他與塞莉安正站在那最後尚未融化的一點冰心上，任何一絲碎裂，都可能墜入深淵。
赫爾曼張口，想說點什麼。
但喉嚨像被什麼堵住。
一字未出。
就在他懷錶的指針跳向“整點”的那一剎那——
天，亮了。
不是突然噴涌而出的日出金光。
而是像某種命運之光，自天頂緩緩撕開夜幕。
一道道微光，從厚重的雲層縫隙間落下，宛如神明在濃霧中撩開一角簾幕，讓晨曦不再只是遙望。
金光傾斜，穿透了烏雲，穿透了廢墟，也穿透了赫爾曼面前那座冰冷如碑的【空無迴廊】領域。
光線落下的那一刻——
領域震動了。
黑霧翻涌。
就在第一縷晨光滲透進領域的那一剎那，赫爾曼看到了。
他看見了一個人——
從黑霧之中緩緩踏出，步伐輕盈，毫無戰損痕跡。
不像是剛經歷了一場足以吞噬人格、摧毀靈魂的綁定戰，更像是從某個陽光正好的午後郊遊歸來。
他的腳下，灰白棋盤的影子自動鋪展，沿着他的步伐，
構建出一條條通往現實的路徑，彷彿整個領域都在爲他的歸來讓道。
而他身後，是光。
那種無法直視的光。
它不是領域的光，也不是陽光的照耀，而是一種透過虛妄迴廊反射出的“命運之光”，
在他背後折射出一圈刺目的輝暈，將他的輪廓點亮，卻讓人看不清五官的細節。
赫爾曼屏住呼吸。
“……是他嗎？”
那確實是司命的身影，但又不完全像是司命。
他走得太從容了。
就像是從水面走來，波瀾不驚，連腳步聲都被悄然淹沒。
他穿着仍是原來的戰鬥長袍，但領口略微敞開，襯衣邊角翻起，髮絲輕亂，沾着晨露。
最重要的是——他的眼神。
赫爾曼眯起眼。
那眼神過於平靜。
平靜得不像是凡人能擁有的眼神，像是被時光磨平了銳角，
也像是某種更高緯存在短暫注視人間後留下的“靜止迴響”。
塞莉安猛地擡起頭，血瞳中倒映出那道迎着逆光而來的身影。
她的瞳孔劇烈收縮，身體本能地向前傾了一下。
她的聲音輕顫，卻壓抑不住地從喉中逸出：
“你……怎麼出來的？”
那人腳步未停，只是微微一笑，語調輕柔：
“你問得好像我只是進去了一下，然後死了似的。”
“我只是……進去走了一圈。”
那聲音依舊熟悉，依舊是那個司命，卻隱隱帶着一層微不可察的蒼涼感。
彷彿經歷了一場劇本之外的劇本。
他站在結界邊緣，晨光落在他臉上，光線中他的眉眼模糊而溫柔，緩緩擡手，向她揮了揮：
“怎麼，塞莉安？你也一夜沒睡嗎？你看起來好像不太精神啊？”
塞莉安一瞬愣神，緊接着反應過來，氣惱得幾乎咬牙。
“你個混蛋……爲什麼我突然覺得你……你有點陌生？”
她眼裡泛起霧光，聲音發澀，卻還是強撐着罵了一句：
“可惡，壞司命，你又嚇到我了！”
她眼眶溼潤，卻沒讓眼淚掉下來。
司命輕笑了，笑聲清脆，像銀片敲碎冰面，在晨光中迴響。
不屬於痛苦，也不屬於勝利。
更像是某種脫離了“命運結構”的人，對這個世界仍抱有一點溫柔的——迴應。
赫爾曼終於站起身，身上塵土未盡，步履卻沉穩。
他走向司命，兩人四目相對。
“恭喜你。”赫爾曼平靜地說，“你走出了空無。”
司命沒有迴應，眼神淡淡地看着他，只是輕輕點了點頭。
赫爾曼低聲又補了一句：
“你——又離‘星災’，近了一步。”
那一刻，赫爾曼看着他——熟悉又陌生。
他知道，這個男人沒有完全“變成別的東西”。
但他也知道，那個走出【空無迴廊】的人，不再只是他們從前認識的司命了。
他現在是——與伊洛斯提亞達成共鳴之人。
他，是掌握了第十星，擁有“副秘詭”，正式踏入命運主理者層級的存在。
風緩緩拂過結界，晨光如碎金灑落在殘垣斷壁之上。
而【空無迴廊】在光中慢慢閉合，彷彿一場夢被小心折疊，重新鎖入某人的靈魂深處。
一切，安靜而新生。
「光照進來時，
有些人迎着它走來。
他不是神，
也不再是原本的自己。
他只是——
看見了虛妄後，仍願意走出的人。」