「規則從未要求你犧牲別人，
只是你怕最後那一刻落在自己身上。」
第四輪尚未開始，劇場中央的魔偶還在原地輕聲低吟那支童謠，
旋律宛如舊日幼兒園的八音盒卡帶，音調甜膩卻佈滿破音，像是糖衣包裹下的鏽釘。
整個大廳像被拽入一口冰井中。
段行舟方纔崩潰倒地的情景猶在眼前，地板上的血跡還未乾透，滲入紅毯的暗色邊緣，成爲一道撕裂理智的焦點。
空氣中的沉默愈發沉重，每一個人的呼吸都變得小心翼翼，如生怕驚擾了某種正潛伏於暗處的死神。
就在這壓迫即將炸裂的臨界點上——
司命緩緩開口。
他的聲音並不高，卻像一縷刀光，精準地劃破了所有人的精神緊繃。
“你們有沒有發現——”
衆人一震，齊齊擡頭。
“每一輪，受罰者，都是‘最後一個動的人’。”
司命負手立於原地，眼神淡然，像是在輕描淡寫地講述天氣，
“不是違反規則，不是動作太大。只是‘最後’。”
魯道夫猛地擡頭，面色震驚。他喃喃道：“……不是違規，而是順序……”
“這意味着，”司命繼續說道，語氣溫和，卻帶着一種極具壓迫性的邏輯推進，
“我們只要每一輪確定一個人‘最後動’，其餘人就能擁有完全自由的探索時間。”
他輕輕眨了下眼，彷彿說出了一個無比簡單的事實。
大廳再次陷入死寂。
藤宮澄捂着嘴，眼中浮現出遲疑與本能的抗拒。
艾琳微微後退了一步，整個人如同瀕臨邊緣的斷線風箏。
穆思思甚至下意識地搖了搖頭，像是在排斥這個提案本身。
就在這時，王奕辰動了。
他猛地邁出一步，彷彿一根斷掉的琴絃終於反彈。
他盯住司命，聲音壓抑卻愈發尖銳，咬牙道：
“所以你的意思是……我們輪流死一次？”
“每一輪派一個人去送死，換你們這幾個‘站着看戲’的秘詭師多點時間破解遊戲？”
他聲音陡然拔高，幾乎要將胸腔的怒火炸裂出來：
“你們果然……一直在把我們當成試錯的耗材！我們拼命試吃、賭命跑圖，到頭來，你一句‘順序邏輯’就安排犧牲？”
空氣裡的溫度驟降數度。
艾琳臉色煞白，藤宮澄幾欲落淚，林婉兒低下頭，不敢說話。
莊夜歌眉頭微皺，目光卻始終平靜，像在衡量那情緒背後更深層的意圖。
王奕辰彷彿抓住了突破口。他目光閃動，忽然一指塞莉安，聲音再度提高：
“那個女人！”
“她不是很強嗎？！那些食物、毒素、幻覺都不怕，還能自愈！你不是把她當牌召出來的？”
他看向司命，眼神像是在逼他承認什麼，“她不也只是你們這些‘能力者’用來戰鬥的工具嗎？”
“那就讓她頂罰！”王奕辰咬牙切齒，近乎失控，“你不是最擅長賭嗎？你拿她去賭啊！！”
空氣彷彿瞬間凍結。
所有人的目光齊刷刷地看向那位正蹲在紅毯上，舔着一塊黑糖塊的少女。
血族少女，塞莉安。
她的紅裙在微光下如火焰起伏，雙眸猩紅，眨眼間，露出一口細小獠牙，慢慢舔了舔糖塊邊緣。
就在衆人幾乎以爲她要發作的時候——
“喲？”司命忽然笑了。
那笑意輕輕柔柔，甚至溫和得不像是在迴應一場質問，
反倒像是在看一隻可憐蟲，鼓起勇氣吼叫一聲後仍要逃進洞穴。
他擡眼看向王奕辰，目光輕鬆，卻像是一柄細而鋒的刀鋒，刺在對方每一根神經上。
“將王牌，當成耗材犧牲？”他輕聲重複，語調像在咀嚼着某種令人作嘔的提議。
他慢條斯理地拍了拍袖口，整了整衣領，彷彿準備參加一場宴會。
“你以爲我真的是靠塞莉安‘打贏’每一局的嗎？”
司命擡起下巴，眼神從人羣一一掠過，“我能站在這裡，是因爲我從來都知道，最不該打出去的牌，是最後一張。”
“那不是陪你賭命的工具。”他指向塞莉安，“那是我不準別人碰的籌碼。”
塞莉安舔了舔獠牙，優雅地站起身，拍了拍裙襬，
幽幽地笑：“哼，說得好聽。等回去，你得給我買甜酒冰糕兩份。”
王奕辰咬牙，卻說不出一句反駁的話。
他知道，這一輪的對峙——他輸了。不是輸在立場，而是輸在“信任”這件事本身。
他始終以爲，自己靠的是記憶、技巧、演說術。
但此刻，他才第一次看清：那三位秘詭師，從未把命交給運氣。
他們——只信得住自己的“牌”。
第四輪，燈光緩緩拉開。
魔偶咯咯笑着，舉起銀棒，吟唱着下一段失真的童謠。
舞臺，仍未謝幕。
“我來吧。”
那聲音沉如鐵，緩如鍾，卻在空氣中砸下一聲無可迴避的落地錘音。
所有人下意識地望向聲音來源。
那是一道靜默的剪影，站在舞廳中央，身形修長，墨袍垂地，彷彿從廟宇石碑上刻下的人影忽然踏入現實。
莊夜歌。
他的神情沒有一絲波動，連睫毛都沒有顫動一下。
但他站在那裡，就像一道碑——寫着古老、不容置疑的規則。
“司命說得對。”他語氣不疾不徐，卻像冰水緩緩落入胸腔，“高階生命系，是戰鬥核心。該保護。”
他的眼神掠過人羣，在塞莉安身上頓了一秒，那一瞬，
血族少女原本囂張蹲坐的姿態都微微一僵，像是察覺到了什麼同類般的低語。
“而我——”莊夜歌轉頭，手指緩緩擡起，“剛好，有一張可以用的命。”
話音落下，他右手掌心翻轉，露出一道沉色黑鐵指環。
指環表面刻滿細碎銘文，中間鑲嵌着一張古銅色的小牌，
牌面斑駁，正中央卻赫然烙着一把撐開的紙傘，那傘下是一行極細小的篆體字——「渡童」。
他輕聲念道：
“遺契秘詭·生命系，紙傘靈奴。”
“閻川·小渡。”
“出場。”
那聲音落下的瞬間，空氣中陡然一靜。
——然後，一道風從他身後拂起。
不是普通的風，而是一種逆流的風，帶着水汽與泥腥，如河流在倒退，如舊渡口的灰霧自忘川升起。
衆人眼前模糊一瞬。莊夜歌掌心一翻，一抹灰白的影子便從他的指間悄然墜落，像一滴淚，落入這座被壓抑與規則纏繞的劇場深淵。
那是一個……小女孩。
個頭瘦小，身高不足一米二，身上披着破爛的紙布，像戲服，又像裹屍布。
腳踝上貼着幾張殘破的鎮符，紙上字跡已經模糊，但紅墨未乾。
她撐着一把破舊的油紙傘，那傘面早已破成齏粉，雨水早無法阻隔。
她眼眶中嵌着兩顆泛黃的玻璃珠，沒有瞳孔，卻始終“盯着”你笑。
嘴角咧到耳根，笑得像畫出來的童戲面譜。
空氣驟冷三分。
穆思思下意識捂住嘴：“這……這就是他召喚出來的？……孩子？她真的能……？”
艾琳臉色發白，連後退都忘了，只能結巴着重複：“不、不、不該讓小孩上去……”
“她不是小孩。”莊夜歌的聲音緩緩響起，
“她是‘被摺疊的渡童’，並不來自我們認知裡的生命。”
“她是曾溺亡的童魂，也是永不歸岸的航標。”
他一揮袖，那破傘少女便輕輕走了出去，每一步都像在雨中踏水，卻滴水未沾。
絲線自動探出，纏住她四肢，標記她爲本場玩家。
魔偶的銀棒還未動，卻忽然停了一瞬。
它似乎察覺到了什麼……不同。
那裂嘴笑容緩緩擴大，音箱中響起了一聲含着蜜的笑：
“新的？”
“好呀……那我們開始吧。”
司命站在衆人身後，眉梢挑起，嘴角浮起一點弧度，低聲笑道：
“這下，有意思了。”
劇場燈光依舊昏紅如血，魔偶高舉銀棒，站在舞臺中央，身形僵直如一尊殘破神像，
背影在聚光下投出一條扭曲的人形陰影，籠罩整個大廳地磚。
它輕聲哼着童謠，舌音模糊，彷彿一臺走調的八音盒。
空氣似乎隨着這詭異的旋律變得更稠密了。
“三個紙人會跳舞……四……”
“我要轉身啦——”
“咔噠！”
它的頭顱忽然以一種近乎脫臼的幅度，詭異地旋轉至極限，一瞬間將“臉”扭轉向衆人。
那一刻，它臉上那張咧到耳根的笑容彷彿“活”了，
隨着面具結構的摩擦發出咯啦咯啦的低響，像是骨頭與皮筋纏繞攪碎的聲音。
所有人都屏住呼吸。
然後，它開口了。
“編號……外號‘小紙傘’，最慢！”
空氣驟凝。
魔偶一指點出，毫無猶豫，宣告下一道血色指令：
“請你——表演‘斷線之首’。”
啪——！
就在衆人幾乎還未反應過來的那一刻，閻川·小渡的頭顱應聲旋轉一圈，
伴隨着一串骨裂聲，“咔”地一聲，從肩頸斷口脫落！
那頭顱帶着灰白的液體在半空中劃出一道弧線，“咚”地落在魔偶腳邊，
臉上那熟悉的童戲笑容仍掛着，眼珠泛黃無神，嘴角卻像是在問——“好玩嗎？”
地上，斷頸之處噴出的不是血，而是像墨汁一樣的灰液，帶着某種燒焦紙灰的味道，
輕盈地在紅毯上暈出幾片淡淡的花紋，像封印。
衆人齊齊瞪大雙眼，一時間，整間劇場彷彿被拉入了真空，所有聲音消失，連空氣都凝結成了琥珀。
藤宮澄失聲尖叫，整個人像被打進恐懼深海的玻璃人偶；
魯道夫的瞳孔劇烈收縮，喉嚨發緊，一句話卡在舌尖卻發不出來。
“死……了嗎？”艾琳下意識低語。
可下一秒——
那顆滾落的頭顱“嗖”地一躍！
彷彿有一隻無形的線手從天而降，將它提起，啪地重新扣在斷頸之上。
“咯啦。”
她揉了揉脖子，隨手扶正自己的紙傘，笑得一如既往地甜，嘴角彎彎，卻冷得像冰封河道上的月光：
“好玩。”
她輕輕歪頭，衝魔偶咧嘴一笑，那兩顆玻璃珠般的“眼睛”空洞地對着舞臺中心。
“還來嗎？我還可以……被玩三次哦。”
語調如童謠，又如地縫中透出的呢喃，令所有人不寒而慄。
魔偶愣了一下，脖頸微微傾斜，臉上的笑紋出現短暫卡頓，彷彿它內部的邏輯芯片剛剛炸了一個小點。
“她……她……”
魔偶喉間發出某種機械音不協調的“呃呃”聲。
衆人臉上的驚愕尚未退去，司命這時卻拍了拍手，聲音並不大，卻像一根骨針，刺破了壓抑的氣泡：
“好了，夠震撼了嗎？”
他語氣懶散，彷彿剛剛看了一場中場秀，語調中卻帶着掩飾不住的諷意。
“現在我們知道……不是每一輪都一定死。”
他看向衆人，脣角笑意卻已然冷淡：“那就該行動了。”
他目光掃過整個劇場，最終落在那些圍繞舞臺的邊緣角落上，
像是在一點點勾勒出一個圖紙的邊框。
“這場遊戲的核心，一定藏在這舞臺的某處。線索、機關、破解之道，不會自己爬到你腳邊。”
“所以——”
他望向衆人，聲音平穩卻透着不容拒絕的冷峻：
“趁着我們的‘紙人小妹妹’還能繼續頂幾輪，你們，就儘快去找吧。”
“當然。”他笑了笑，語調如水銀下落，“等她用完了，如果你們還沒找到——”
他頓了頓，彷彿在斟酌下一個詞。
“那就輪到你們親自上場了。”
那一瞬，王奕辰臉色蒼白如紙，喉頭微微一動，像要說什麼，卻什麼也沒吐出來。
魯道夫第一個邁步而出，沉聲道：“找線索。”
穆思思、藤宮澄、艾琳等人緊隨其後，蜷縮着身形，像被驅趕入風雪的旅人。
他們不再遲疑，哪怕心中仍充滿恐懼，卻也知道：等待，只會讓自己成爲下一個被挑選的木偶。
而在某個無人注意的角落，一幅老舊畫框的背後，一道極其微弱的符文印記正悄然閃爍着。
如同舞臺深處，一隻眼睛正緩緩睜開。
「你不是逃脫了規則，
只是找到了一個能替你受罰的人。
可要是那人消失了呢？
這場戲——該誰謝幕？」