「光未升，風猶冷，火已熄，人未歸。若所有謊言都能生火，我願用沉默爲你點燈。」
第五天，白晝。
當光線透過這座廢城支離破碎的塔影灑落時，戰火雖已熄滅，硝煙卻未真正散去。
馮布蘭克已亡，領域瓦解。可遍佈地面的機械骸骨與焦灼殘片，
依舊如同命運釘死在地表的碑銘，銘刻着戰爭曾存在的證據。
空氣裡瀰漫着金屬鏽蝕的味道、燒焦布料的焦苦氣息，還有——血的腥甜。
司命站在高地之巔，俯瞰整片殘骸區。
這裡是城市南側的一片軍事工廠廢墟。昨日夜幕，他們在這裡經歷了第四夜的終極戰役。
獵兵·阿爾戈斯，戰爭巨炮，冥門死潮，狐焰終結……
一切還歷歷在目，彷彿仍燃燒在回憶之中。
但現在，時間彷彿突然放慢了步伐。
風吹動破碎旗幟殘存的布角，掛在倒塌廠房上的霓虹殘燈在陽光下靜靜反光，不再閃耀。
廣場中央，那座用於承載馮布蘭克主控裝置的機關仍處於半開啓狀態，裸露着斷齒般的樓體邊緣，
像一個斷裂的劇場舞臺，毫無美感地殘存着。
倖存者們靜靜躺着。
沒有屍體，但也稱不上“完整”。
他們活着，卻不完整地活着。
靠近西側塌牆邊的一處防彈掩體後，魯道夫半側躺着。
戰鬥結束後，他幾乎是被擡回來的。
他的左腿自膝蓋以下完全碎裂，骨骼斷面清晰可見，護甲早已變形，斷裂的金屬片刺穿皮肉。
他靠自己的力量將斷骨強行復位後，用封靈帶臨時止住了擴散的血肉崩壞。
可即便如此，那條腿依然在失溫，膚色已呈淡紫。
他沒有喊疼，也沒有呻吟，只是靠着牆壁，握着一支用來記錄傷勢的筆，低聲而清晰地說出一行又一行的診斷：
“左腿遠端神經反射斷絕，觸覺完全脫離；封靈帶覆蓋後溫度下降至30.2度……當前狀態爲不可動用。”
他的聲音像工程報告那樣機械、冷靜、沒有一絲情緒波動。
在他身旁，維拉跪坐在地，爲他注入一支泛着紅色光輝的藥劑。
那是“紅禱素”，一種高階秘詭療愈藥劑，只適用於生命體徵極度瀕危的重症者。
司命曾在聖愈之所冒着高壓封鎖的風險取出，原本是作爲最後一道生死邊緣的保險用藥。
現在，它用於此處。
維拉輕聲道：“這劑量只能維持生命體徵，別指望能恢復行走。”
魯道夫點頭，沒有多問一句。
他的目光淡定，臉色蒼白，卻不帶怨意。
他只是記錄下一條數據，然後緩緩閉上眼。
維拉看着他，眼底難掩疲憊，卻依然沉穩。
他們都是這樣的人——
無聲地承受，無聲地堅持。
司命站在高處，看着這一切，眸光沉如鋼鐵。
昨日的勝利，不代表結束。
他們贏了馮布蘭克，毀掉了一座戰爭領域。
但代價是什麼？
代價是失去。
是斷肢，是燒傷，是無法修復的理智傷口。
是眼神中藏着的，每一場戰鬥後都愈發沉重的沉默。
他低下頭，手中命運卡微微顫動，彷彿感應到什麼。
但他沒有說話。
戰鬥結束了。
可戰爭，還未真正結束。
更遠處，蕭漣音被安置在一處由三張能量護板臨時拼接而成的醫療結界中。
狐焰早已熄滅，她整個人就像一根燃盡了燭芯的殘影，靜靜地躺在那裡，彷彿一碰就會隨風散去。
她昏迷不醒。
雙手冰冷，膚色蒼白到近乎透明，體溫失衡，命紋星圖幾乎全數熄滅，只剩下心脈處極淺的一點斑光，如臨終殘燭，搖搖欲墜。
維拉在爲她檢查時眉頭緊鎖，聲音低得像怕驚擾誰的夢：“理智之星只剩下一點殘焰……她當時服下的藥劑，已經讓她連做夢的能力都快沒有了。”
而那些原本追隨她的忠犬。
全部陣亡。
無人生還。
他們曾以忠誠與敬意構築起蕭漣音背後的防線，而如今，卻只剩一片死寂。
“熔鋼守魂”在廢墟深處依舊發出金屬破損般的低吼聲，像是某種被遺忘的機械幽靈，
在以腐朽迴音提醒着衆人——這一切，不是結束。
而是一場警告。
——王奕辰的警告。
沒人開口提起。
但在場的每一個活下來的人都明白，那一夜的“意外”不是偶然，不是失誤，而是一場早已被部署好的獵殺劇本。
司命沒有說話。
他只是站在高地，靜靜俯視着整片廢墟。
彷彿在讀一幅被撕裂，又被粗糲地拼貼過的地圖。
這地圖上有焦黑的血痕，有冷卻的鋼渣，有無聲倒塌的信仰，也有沉默的眼睛。
唯獨沒有——方向。
維拉的指尖在微微顫抖。
她不習慣替人治療，過去不曾，也不願去接觸別人靈魂深處最脆弱的部分。
更不習慣——面對蕭漣音這種“不會倒下”的人，如今卻沉睡不醒。
她的身體冷得無法插針，只能依靠領域的細緻微控，將那支高濃度的“生命熱脈素”一點一點滲透至心脈與神經接合點之間。
那種輸入方式，就像一點點給一顆冰封的星星重新點火。
維拉低聲咬牙，聲音裡帶着壓抑到極致的惱怒：“你該醒來。”
“你堂堂狐妃之主，堂堂紅夜血統的繼承者，你不該就這麼躺着。”
“你不該被——那種人擊敗。”
她的語氣中沒有哭腔，卻比哀傷更深沉，是一種無能爲力的憤怒。
在昨夜的終局戰鬥中，蕭漣音燃盡最後一顆星，以狐神之姿完成了對馮布蘭克的終結一擊。
而如今，她彷彿也被那一擊帶走了靈魂。
維拉忍住體內尚未平息的星圖反噬，用指尖將護板溫度再調高一點，試圖用每一滴溫度，拉住她未斷的意識。
身旁，魯道夫倚着斷牆靜坐，察覺到她動作的停頓，輕聲問道：
“她……還能醒嗎？”
維拉沉默了。
那沉默如冰封的月夜，漫長而沉重。
半晌，她才低聲嘆息，嗓音低啞：
“醒不醒，不重要。”
“重要的是——她還沒有死。”
魯道夫望着她的背影，眼神晦暗複雜，似乎想說什麼，卻最終只是閉上眼睛，低聲應了一句：“我明白了。”
維拉不信命運。
從來不信。
她信現實、信秩序、信冷靜的判斷和人力的籌碼。
可此刻，她卻雙手合十，放在自己額前，低聲呢喃着一句禱語，那聲音小到彷彿連風都無法聽清。
但她說了。
用最懇切、最不擅長的方式，向着那灰暗蒼穹傾訴：
“若有星光尚未熄滅，”
“請爲她點亮一個——晨光的出口。”
無人迴應她。
只有風，在廢墟之間流過，裹挾着血腥與塵土，在撕裂的戰場邊緣留下一聲微不可聞的嘆息。 她彷彿是在對天傾訴，也彷彿在自言。
因爲她知道。
哪怕神明早已死去，
這座戰場上，總還有人，會爲他人點燃最後一顆星。
司命坐在一塊斷石上，低頭擦拭着手中【命運之主】的卡面。
他的動作很慢，像是在清理灰塵，又像是在撫摸一件傷痕累累的遺物。
陽光從破碎的天穹縫隙中落下，將他半張臉映成淡金，卻遮不住他眼底那一抹被風吹不散的黑影。
他臉色沉冷，神情平靜到近乎麻木，只有那雙手指，在不斷摩挲着卡面邊緣。
“你真的沒料到嗎？”
塞莉安的聲音從不遠處傳來。
她站在碎牆邊，抱臂而立，紅髮凌亂，眼神卻一如既往地銳利。
這位狂獵王女此刻沒有血焰，也沒有蝠翼，只是站在那裡，像一柄藏鞘的刀，鋒芒未露，卻能讓人感到寒意。
司命沒有第一時間迴應。
他依舊低頭，目光停在卡牌上。
“王奕辰。”他終於吐出了那三個字。
不是質問，不是憤怒。
是一種低語式的整理。
一場近乎冷靜的自我剖析。
“他利用我們的信任。”
“藉助規則漏洞，主動請求加入蕭漣音那一組。”
“掩蓋意圖，引出熔鋼守魂。其間提前鎖死撤退座標，切斷召喚響應通道……每一環節都精準而剋制。”
“所有的環節——都不是偶然。”
塞莉安冷笑，脣角勾起一抹譏諷：“他在前五輪就布好了局。”
“我們都被騙了。”司命聲音低沉，如同陳述一場註定發生的劇本。
他手指在卡牌上緩緩滑動，像是在擦一面模糊的鏡子，又像是在尋找——一個尚能映出真相的倒影。
風吹過，殘垣中碎石簌簌作響。
廢墟上空，一隻紙鶴折斷羽翼，緩緩飄落在他腳邊，像是誰最後一次的願望。
塞莉安靠着牆，靜默片刻，忽然開口：
Wшw⊙ ⓣⓣⓚⓐⓝ⊙ C○
“你還信誰？”
她的語氣很輕，卻像一枚尖銳的釘子，準確地落進了最柔軟的位置。
司命擡頭。
他的眼神在剎那間失焦，如同神智短暫出竅，飄散在風中。
他沒有回答。
因爲他不知道。
那一刻，所有卡牌的低語彷彿都沉寂了，理智星圖的脈衝不再回應，
命運的輪盤在這一刻停轉，只剩下一道無聲的裂縫——橫亙在信任與背叛之間。
他曾經相信規則，相信選擇，相信共謀者的契約，相信命運可以由人書寫。
可現在，王奕辰撕碎了這張紙。
把他們所有人，當成棋子。
塞莉安沒有催促。
她也沒有嘲笑。
她只是站在那裡，靜靜地等着他給出那個答案。
可司命知道。
也許這一次，連他自己，都無法確認——那張叫“信任”的卡牌，是否還存在於他的組牌之中。
莊夜歌守在外圍，眼中仍殘留着未散盡的冥潮。
維拉與赫爾曼一左一右照料傷員，手中符文微光交錯，藥劑與秘詭交替落入血肉之中，維持着勉強的生機線。
而林婉清、信奈、莉莉絲、艾琳、藤宮澄幾人則在不遠處清理戰場、重建營地，步履間皆顯疲態。
她們或在休憩，或收拾着火堆，動作沉穩而機械。
林恩與段行舟的身影，卻始終未再出現。
整個隊伍，被切割成了散亂的星辰——一顆顆孤懸在破碎戰場的座標中，彼此牽引，卻無法再聚攏成完整的星圖。
而他，還要走下去。
哪怕身後的人，正一個接一個地倒下。
“你想知道我爲什麼留在這裡？”
娜塔莎的聲音忽然從側方傳來，她踏着碎石漫步而來，手中轉着那把熟悉的粉色雙槍，
嘴角帶着輕挑的笑，卻藏着某種僞裝極深的肅殺。
她走到司命面前，停下，仰頭看着他，風揚起她額前髮絲。
司命擡眼，望着她。
娜塔莎從懷中取出一張黑金色邊緣的卡片——那是秘詭公會製造的高權限通訊卡，只有理事級別以上纔有資格使用。
她將卡指輕揚，卡牌上浮現出一道扭曲殘影：
【秘詭花園·歸鄉者故園請求通信】
【干涉密鑰】：幽華·婼離
【嘗試鏈接通道：失敗】
【原因】：秘骸城當前存在系統層干擾，門扉無法穩定展開。
“剛剛，”娜塔莎語氣緩慢，“有一道傳輸信號短暫接入了秘骸之城。”
司命眼神微凝，身體微微前傾：“……有人想開門進來？”
娜塔莎點了點頭，目光不再調笑。
“你知道‘婼離’的權限，對吧？”
“她不是普通理事。”
“她是‘星災之上’的記錄者。”
“是秘詭花園歷史上，少數真正進入星災領域，並全身而退的存在。”
她頓了頓，把卡扔給司命。
“換句話說——如果這個世界還有誰能撕開門扉，那個人，一定是她。”
卡牌在司命掌中旋轉，牌面光華暗沉，殘像模糊如破碎的夢。
他看着卡面，低聲呢喃：“她在嘗試。”
娜塔莎輕聲迴應：“但‘門’，不是你想開就能開的。”
“而你——”
她看向司命，語氣忽然變得前所未有的平靜而直白。
“可能是她唯一能聯通的錨點。”
司命垂眼，指尖緩緩收緊。
“婼離……”
他默唸着那個名字，心臟深處某根沉睡的弦驟然輕震。
不是喜悅。
也不是希望。
而是一種近乎悖論的恐懼。
彷彿，他某部分早已知道她是誰，卻不敢承認。
“你不該成爲她的引錨點。”娜塔莎低聲道。
“因爲一旦她進來，它就會暴露。”
“暴露它的身份。”
“暴露你——到底是誰。”
沉默落下，司命仰起頭，目光穿越這片被硝煙與戰爭反覆碾壓的天空。
今日，是第五天。
黑月未升。
光，未至。
可風，已然起。
那風穿過廢墟與屍骸，吹過他手中的命運卡，捲起地上的卡片灰屑與焦土，像是某種無形的存在，在低語，在逼近，在等待——
下一幕。
「援軍未至，天未明，
你以爲你撐下的是一場試煉，
可有人在命運之外，也正撕開世界的邊界。
若門真的打開，走進來的人……
是救星，還是新一輪棋手？」