美景天成，上帝的恩惠，鄉下人卻似有眼無珠。終日裡穿梭在田坎地頭，只顧及尋些蟲子稗草找樂，還恨不得這花兒早日的凋謝過去，好結出些碗大的果子來賣錢。想想城裡人卻沒有這樣的福氣，一天天的奔波在鱗次櫛比的“鋼筋水泥森林”裡，買一株盆栽的花草放在陽臺上，便如同祖宗般的侍侯，其實我們只要是逃將出來，我們便會知道這“大牢獄”之外還有那麼一些讓人賞心悅目的景緻。
愷撒的歸愷撒，上帝的歸上帝。城裡人有城裡人的生活，鄉下人有鄉下人的樂趣，規則就是這樣，你樂意就交換，不樂意就別伸長脖子張望。上帝搓捏的這些泥巴人啊，卻總不知足，妄想着好處都要佔齊，自己手裡拿着黃澄澄的金子，還要去捉摸別人手頭白花花的銀子。
幺嬸在柑桔地頭種萵筍，母親陪她在閒扯。幺叔一邊給柑桔樹施肥一邊聽我擺談，他喜歡聽城裡人的事情，我現在無聊得很，也樂意陪他說說話。這時候程思泯打來電話，說他們在海南曬日光浴，皮膚都黑了好多，我讓他多曬曬，免得一輩子都得當小白臉。他又問及我病情，我給他說了我回鄉下療養的事情，他聽了很興奮，說有時間一定過來瞧瞧，也過過田園生活的日子……
大城市裡生長的人，大都有嚮往鄉下田園生活的心結，那小子實在是可憐，有次同我閒聊竟然吃驚花生是長在土裡的，他以前一直以爲那花生是高高掛在樹上長的。
山間手機信號差，斷斷續續的如同在交代遺言，於是我們說了一會就掛了。剛接完程思泯的電話，三叔便打了過來，說他家的雞掉到池塘裡淹死了，三嬸喊我和母親過去吃泡辣子炒仔雞。於是我和母親便同往他們家走去，一兩裡來的路，母親在路上碰到人就閒聊，我們竟然走了半個來小時。
三叔還沒有回來，三嬸和她的小女兒在屋前的壩子裡用滾水燙雞、拔毛。一隻大水牛拴在磨盤邊嚼着青草，一邊吃一邊拿大眼珠子瞪我們。三嬸見我們來了，便大聲“秀兒、秀兒”的喊。喊了幾聲沒有人應答，她便罵什麼這個死人只顧貓在屋頭看電視，什麼都聽不到了。又喊了兩聲，這才見到從屋裡出來個抱孩子的年輕女子，端來凳子招呼我們坐。
我知道這是三叔的大女兒，我過去喊着妹妹，逗着她的孩子，母親問三嬸：“三弟還沒有回來啊，我大姑呢？”
“還沒呢？媽去幺妹家了，都五天了，說的昨天回來結果沒有回來，就看等回來了不。”三嬸一邊扯着雞毛一邊回答道。母親接過秀兒手裡的孩子，抱着開始逗起來。
我母親所說的大姑就是三叔的母親，我祖父的妹妹，一個很慈祥的老太太，我喊她爲大姑婆。母親抱着秀兒的孩子，拖着聲調說些重複的言語逗着嬰兒。那抱孩子的女子叫秀兒，是我小時候的玩伴，三叔的大女兒，如今已經結婚了，算起來比我還小兩歲。那和三嬸一同拔雞毛的女孩子是他們的小女兒，叫蘭兒，還在讀高中，那女娃娃害羞得要命，喊了一聲大姨、哥哥後便如同見到了人販子，埋着頭只顧拔雞毛。
三叔回來的時候，我們在院子裡閒聊。只見他肩膀上挎着一個帆布包，一手提了一瓶白酒，另一隻手提了一些香蠟紙錢。三嬸接過三叔手上的東西，說什麼明天是十五，買了點紙錢祭祭神。說完後又喊蘭兒去燒火做飯，我們和秀兒在院子裡逗她的孩子玩。
那雞拔毛洗淨後，三叔和三嬸兩口子揹着揹簍在門前的菜地裡割青菜餵豬。三嬸本來就矮胖，加之人過中年發了福，體形更是變樣。我見她揹着揹簍行走在田坎上，如同兩個午餐罐頭擺放在一起，心裡正在偷笑的時候，從遠處走來一箇中年男子和他們打起了招呼：
“三哥啊，原來是你們兩口子嗦！我從坡那邊走來一直就在納悶，這個季節，瓜苗才下種，我說怎麼有兩個老南瓜結到你家菜地裡了……哈哈……”來人和三叔三嬸開着玩笑，意思是笑他們兩口子又矮又黃，站在地裡如同放了兩隻老南瓜一般。
三嬸也不示弱，張開嘴罵道：“這個短命的哦，你到巖下去偷牛沒有偷到哇？拿你老嫂子取笑，當心回去我那弟媳喊你跪搓衣板，膝蓋跪腫了再別來喊你三哥要藥酒抹……”
三叔給來人遞煙，母親起來也和他打招呼，跟着他們笑。我本來不好意思笑，但見到秀兒撲哧的笑了起來，也忍不着跟着笑出聲來。我認得此人，是村頭老井邊的王大富，這個人剛趕集回來，是個牲口販子，專門做買賣豬牛的生意。 那人和我打了幾聲招呼後，不斷的說我長高了，嘖嘖的稱讚我越長約帥氣。我聽了這誇獎有些臉紅，站在一旁聽他們閒聊。
天微微泛麻的時候，我們正準備進屋去。這時候對面的路上傳來一個老年婦女的聲音：“蘭兒，蘭兒啦！快來幫我拿下哦。”我聽得出是大姑婆回來了，連忙起身去接她，走近一看，她老人家蹣跚着步履，大包小包的東西攥滿了手。
我過去喊“大姑婆”，這老太太眼神不好，耳朵卻不背，一下就聽出了我是誰，很高興的對我問東問西，又問我帶媳婦回來沒有。我接過她身上的包裹，邊走邊回答她的問題。一進門，見到我母親，二人又開始親熱起來，老人家剛進門還沒有歇下，便從包裹裡面掏出花生核桃一個勁的喊我們吃，說是從女兒家帶回來的米核桃，殼薄得跟紙一樣，肉也多。
我吃着核桃，走到廚房看三叔做菜，又偷吃了一塊剛起鍋的雞肉。這隻半大就短命的小公雞，肉香脆嫩滑，合着泡椒炒出的那個味道好得很，別說吃，聞到味兒就是流口水。我吃了一塊，又給秀兒偷了一塊。母親只顧和姑婆閒談，也不說我。
她知道我早就把三叔家當成半個家了，從來都是不顧忌什麼的。也是的，我從小就在三叔家玩，他兩口子就兩個女兒，沒有兒子，見我長得乖巧，加之又是親戚，所以對我很是疼愛。這老太太一點脾氣也沒有，我雖然調皮，卻總是幫着她做事情，老人家有些封建思想，重男輕女，見我很懂事，自然喜歡。
三叔家是獨門獨戶，左鄰右舍都比較遠，兩層樓的青磚瓦房，樓上三間臥室，三叔兩口子就住在上面。樓下中間的是堂屋，右邊的一間臥室，老太太住在裡面，左邊的一間被隔開了成了兩間小的，外面的半間做成了一個倉庫，牆上掛滿了臘肉。
那倉庫裡面半間不知道做什麼用的長年鎖着，記得小時候有次我和秀兒好奇，想打開進去看看，見三叔在涼椅上睡午覺，鑰匙掛在腰間。於是我慫恿秀兒去偷鑰匙，秀兒本是不敢的，見我慫恿的厲害，便偷來鑰匙。
哪曉得我們剛打開密室的門正要進去，卻被後面的三叔敲了她幾個暴指，那秀兒立馬痛哭起來。我雖然沒有捱打，心裡卻比秀兒還要難受，躲到院子的牛欄裡大半天也不好意思不出來。這後來三叔又在房子的左右各搭建了兩間矮瓦房，左邊是廚房和堆積柴物的，右邊養着豬牛還有一個廁所。
我們在堂屋裡吃晚飯，三嬸用沒有種完的紅苕種煮的乾飯，除了泡椒辣子雞塊，又炒了老臘肉，兩個素菜，一盤煙燻老豆腐乾，一碟子香酥花生米和一盆青菜湯，香噴噴的擺了一桌子。
那堂屋中間牆上高掛的毛主席圖象已經泛黃，下面貼了一張明星油畫日曆。年輕的搶着雞肉吃，老太太牙不好，對雞肉和幹臘肉不感興趣，拈着青菜使勁的吃。母親三嬸陪她老人家有句無句的閒聊，如同有說不完的話。我陪三叔喝了一點藥酒，剛下肚就上了頭，腦袋昏沉沉的如同吃了藥的老鼠。
我聽到母親她們在說到什麼明天都進城去的話，仔細一聽，原來明天秀兒要進城去看她丈夫。她丈夫在縣城裡一家傢俱廠裡當工人，很掛念孩子，嚷着要秀兒抱過去看看，夫妻二人也好久沒有見了，相思得厲害。又加上蘭兒耍完週末也要回城裡讀書，言語中三嬸也有進城去逛逛的想法，母親一聽，連忙邀請她去我們家耍。
幾人一拍即合，商量好明天一同出發。母親又喊姑婆也去，老太太連忙搖手，說她纔回來，還是願意留在家裡照看雞鴨。又說城裡住不慣，樓下的人也不好，和她們閒聊個個都愛理不理的……我們大笑起來，知道她老人家不喜歡城裡人那種“老死不相往來”的生活方式。母親邊笑邊看我，我明白她的意思，她是害怕回去了擔心我一個人在這邊的生活。