“命運並不高聲宣佈它的惡意。
它只是關上門，然後看你從哪逃出去。”
——《命紋守夜人手冊·第一頁》
霧都夜色深處，破塔街教室的最後一扇窗，緩緩合攏。
窗外風起，低壓在石磚之間蔓延，如水面即將破裂前的深層震顫。
街角夢燈微微閃動，光芒跳躍不定，彷彿知曉這盞尚存的光即將被風撲滅。
風中有咒語，有耳語，也有腳步。
伊恩立於教室門口，眼神穿過街尾的昏黃燈影，落在那條正緩慢聚攏的影子上——黑袍密集，氣息封閉，如夜色中走來的審判。
他將風語卷軸橫置於掌，眉目低垂，像是在和風交換一個默契：
“來了。”
—
一道風語石無聲亮起，微光中雷克斯的聲音從另一端傳入，冷靜、剋制：
“高街、殘光巷、舊鹽橋……四組探測痕跡已現。”
“追蹤風步，具體人數不明。”
“我已佔位，枯壁樓頂。風向給我，三秒一殺。”
伊恩點頭，收起風語石，轉身望向身後的四十餘名孩童。
他們已整隊站好，每個人揹着命紋冊，有人將小小的夢燈藏在懷中，有人緊緊拉着身邊人的衣角，指節泛白。
他們沒有哭。
但每一滴汗水落在地板上時，都似能聽見它在滾燙地作響。
—
教室後門悄然打開。
塞莉安立於陰影中，一身深黑禮裙，手持暗金手杖，眼神冰冷清澈，如夜中高樓之上的新月。
她輕聲說話，語調優雅，卻不帶一絲人情溫度：
“我護西側巷道。”
“任何擋路的……我可不會留情。”
“行動開始。”
司命立於隊尾，聲音如暮鼓晨鐘，不疾不徐，卻不容置疑。
他右手輕擡，風中浮現一張幻光地圖，在半空展開，五條撤離路徑浮現如命紋脈絡，迅速劃分各組。
每一組，都有一個守護者。
伊恩領第一組，穿過風骨路撤向東街工坊。
塞莉安帶第二組，走下水道，繞至舊碼頭安全屋。
雷克斯居制高位，負責狙擊與風向引導。
阿蘭赫溫守第三組，護七名最年幼的孩童，經煙囪街直奔無名者棲地。
司命獨守第五組外圍，他的路線，從不寫在圖上。
衆人皆知，他的存在——不是護送，而是收尾，是掩埋火焰之外的灰燼。
他輕聲落語，如同送別的咒：
“分組完成。”
“風不會替你奔跑。”
“但它能替你遮掩。”
—
風結界被輕輕拉開，街道間泛起一圈水紋般的能量波動，如海潮輕拂霧都地面。
第一組孩童率先穿街而出，伊恩一馬當先，風障升起時，他只揮袖輕掃，一層咒紋屏蔽了街角哨崗的感知。
塞莉安腳步幾乎無聲，領着第二組悄然潛入黑石道，身後的孩子步伐輕得彷彿風中羽毛，
默默地跟着這位高貴又冷峻的守衛者，像跟着一頭銀狼穿越林地。
阿蘭赫溫護着第三組，七個孩子中有三名男孩、四名女孩。
他走在最前，命紋激活，日行者卡牌漂浮在掌邊，銀色光脊微微閃動。他低聲咬字，聲音不大，卻清晰堅定：
“跟緊我。”
“只要穿過煙囪街，我們就安全。”
他知道這不是承諾，而是一場賭注。
—
此時，雷克斯的風語再度響起，簡潔得像一串死亡通告：
“目標進入風場邊緣。”
“六名修士，穿噤聲聖服，命紋遮蔽完備。”
“他們不會說話。”
“但他們的劍——會替他們開口。”
伊恩輕笑，目光冷銳：
“那我就先，閉了他們的風。”
他輕輕一指打出風之秘詭，咒紋如網，在空氣中瞬間張開，
風場凝滯，像一道透明的繩索，將所有靠近的修士囚困其中。
風，不再只是流動。
它成爲了鎖鏈。
—
【世界系·高階秘詭卡】No.106《風語幻域》
風之主宰·領域展開
風語領域內，五名教會修士的動作在瞬間失衡——
他們想拔劍，卻彷彿陷入無形液體，動作遲緩如夢。
他們想開口，卻發現風已經吞下所有音節，連呼吸都被凍結在胸腔深處。
—
伊恩低頭輕笑：
“別怕。”
“我不會讓你們痛。”
他眼神一收，風牆猛然收緊，如收網般將五人死死束縛——
“風說，你們在夢裡也只配沉默。”
五人重重砸向地面，宛如廢鐵落地。
—
幾乎同時，雷克斯的狙擊落下。
樓頂冷光劃破霧夜，如星辰墜地。
每一發子彈精準命中修士要害：頸動脈、命紋鎖、卡脊標記，無一落空。
他未多言，只輕輕吐出：
“下一筆。”
—
塞莉安那一線，已無人站立。
她不需要風，也不需要光。
她的存在，就是對敵人的最後一線定義。
她踏過滿地屍影，裙襬未染一塵，只輕甩手杖，濺出的血被風瞬間帶走。
她轉身，彷彿剛結束一場貴族晚宴的退場儀式：
“清理完畢。”
她看向身後仍安靜跟隨的孩子們，微笑着點頭，聲音優雅如在教堂迴廊輕聲喚醒：
“繼續走，孩子們。”
“我們的夢燈——只差一盞了。”
而在最不起眼的街尾，司命靜靜地立於一盞老舊路燈下，微光灑在他肩頭，彷彿風都不敢靠近。
他目送那些孩子的背影，一道道逐漸融入夜色的輪廓，在風中悄然離開。
他一言不發，只將一張黑色卡牌從袖中緩緩展開。
【世界系·虛妄迴廊】
領域展開。
光與影的邊界開始鬆動，如墨洇開的夜色將街道折迭扭曲。
風中浮現細碎裂光，每一條離開的小路上，都悄然顯現出一個“司命”的身影。
他未動，卻彷彿在所有方向同時存在。
在修士們眼中，他們追蹤的敵人，正以無數面貌遊走在城中。
他們彼此誤判，彼此追逐。
而他們——不會記得。
司命低下頭，命紋卷軸在手中緩緩展開，他提筆，在一枚銀墨咒圈中落下最後一句：
“忘名者筆跡·啓動。”
光芒一閃即逝，接觸到領域的所有教會修士——將失去此役中的身份、記憶、任務與目標。
他們會醒來，回到教會，腳下帶着陌生血跡，心頭殘留無名恨意。
卻不知爲何。
司命將筆封回，擡頭望向夜空。雨還未落，卻像在城市邊緣猶豫，風穿巷而過，擦過他的領口。
他望着雲端，低語：
“一夜風過。”
“星火未熄。”
“很好。”
他轉身，不帶聲息地消失在風中，彷彿從未存在，彷彿只是這夜色的一部分。
星圖點燃，並不一定意味着戰鬥。
有時，是生的掙扎。
有時，是死的抵抗。
但今夜，在破塔街的夜空下，命紋的點燃只有一個含義：
我，不逃了。
—
【舊煤炭巷·教區第六分線·目標編號：B3組】
還有三條街。
阿蘭赫溫停在街口，回頭看向身後跟隨的七個孩子。
他們之中最小的只有八歲，最大的不過十五歲。
三人是姐姐夜課時期的同學，其餘四人，是從教會“干預區”逃脫出來的新生。
他們的眼中沒有淚。
只有沉默。
那是一種無法用哭喊表達的壓抑，是連回頭都不敢的覺悟。
遠方傳來金屬擦地的聲音。
一盞街角夢燈被踢倒，火光在雨後積水中嘶啞熄滅，如一顆星辰被粗暴揉碎。
阿蘭赫溫猛然止步，命紋如獵犬般自掌心竄起。
他緩緩擡起右手，那張與他血脈綁定已久的卡牌悄然浮現。
【生命系·中階秘詭卡】No.2143《血族·日行者》
虛名：《晨光滲骨的戰士》
真名：《血焰不眠·赫溫家最後的誓言》
命紋脈絡開始升溫，金紅光芒在他小臂上層層炸裂開來，像是火焰在血中反覆燃燒。
那是他所熟悉的痛覺。
是一種刻進命脈的覺醒。
他低聲呢喃，像是在咬牙，也像是在提醒自己：
“姐姐說過——真正的秘詭，是會咬住你不放的。”
“所以，我會咬回來。”
—
巷口，兩名身穿“抹音長袍”的教會修士緩步從陰影中踏出。他們的動作沒有急切，卻精確得如同程序。
他們的命紋被完全封入聖布，手指藏於袖中，腳步無聲。
他們不說話。
因爲他們，是教會“噤聲部”的獵犬。
無需通告，也無需宣判。
他們只需執行。
阿蘭站在最前方，身形沉穩如釘，擋在孩子們與陰影之間，像一道被釘入命運中的刺。
他的背影沒有語言，卻比任何誓言都更有重量。
他不退一步。
在他面前，兩名穿着教會“抹音長袍”的修士緩緩上前，領頭那人伸手之間，一道潔白光紋在掌中凝聚，一枚羽翼展開的卡牌被喚出。
【光律聖子】。
那是一張審判異端的低階天使，生命之卡。
修士擡起儀杖，卡牌在他指尖翻轉，光芒匯聚於掌心，如神蹟臨降，一名雙翼天使在光中俯視大地。
他以爲眼前的少年，只是一個“參與夜課”的命紋使用者。
他錯了。
他們面對的，不是課堂上念着“願你學有所成”的少年。
他們面對的，是赫溫家的復仇者。
是那個把姐姐屍體從軍警停屍間冷庫中揹回來的弟弟。
—
阿蘭擡手，命紋亮起，金紅光芒宛如從血脈中炸出的火星。
“星一——燃。”
金紅星點如火種爆裂。
戰靴踏地，石磚龜裂。他驟然前衝，瞬步發動。
【日行者】，現身！
血紋鎧甲在他身上成型，從肩膀覆蓋至胸膛，紅鋼嵌骨，咒紋嵌入肋骨間如烈火刺青。
他雙目泛紅，眼神比敵人的劍還快。
那不再是少年。
那是燃燒着赫溫家誓言的兵器。
只爲找回一夜間被掠走的“光”。
—
戰鬥，在一瞬間爆發。
光律聖子揮動手中儀杖，試圖激活秘詭壓制，但還未完成禱咒，阿蘭的低吼已經壓上：
“你——沒資格。”
他一腳猛踏地面，地磚崩裂，他人如雷霆般躍起。
雙拳匯聚命紋灼流，左拳化破咒咒式，右拳直襲心脈！
兩拳如燃燒的錘擊，帶着血與火的重量，狠狠轟在聖子投影的胸口。
卡牌失控瞬間閃滅，光芒斷裂。
修士如布偶般砸飛七米遠，撞碎街角整面石牆，血霧四濺。
—
後方四名暗衛同時出擊。
但阿蘭未退，反而加速逼近。
他知道，他不能退。
因爲身後，是最後一批孩子，是夜課最後的火種。
他不能讓他們的命紋也落入“歸檔”的那一欄。
“星二——續燃。”
命紋再度灼燒，他的右臂瞬間變形，骨骼嵌裂，血紋獸化覆蓋至指尖。
指爪如刃，染血而鋒。
第一爪，撕裂一名暗衛的咽喉，血箭飆出三尺。
第二爪，直接斬斷另一人持牌手腕，命紋符核在空中炸裂。
第三爪直逼修士面門——
砰！！
一聲乾淨的破空響。
遠處，雷克斯的狙擊已至。
高空之上，一道冷光如星辰墜落，精準地封鎖住最後一名暗衛的閃避動線，逼其正面受創。
—
五秒。 ωωω⊙t tkan⊙￠ O
五擊。
五人，倒地。
血落如雨，濺在石磚上，順着阿蘭的靴子流淌而下。
他站在霧中，微微喘息，肩膀起伏不定。汗水和血混着細雨滑落額角，打溼他眼睫。
—
身後，孩子們沒有尖叫。
他們只是安靜地站着，看着這個少年。
然後，像在慢慢回憶“課堂上的動作”，一個個走上前，重新牽起彼此的手。
他們知道，他們活着——不是因爲命紋賦予的權能。
是因爲有人，替他們擋下了“寫字的代價”。
—
其中一個女孩走近，眼裡藏着驚懼，又帶着無法言說的感激。
她仰頭，小聲問：
“阿蘭哥哥……你是不是，也很害怕？”
阿蘭沉默了一瞬，嘴角緩緩彎起，一個近乎被咬出來的笑浮在臉上。
他低聲答：
“是啊。”
“我怕。”
“但我姐姐死的時候……沒人護着她。”
“所以這次，我不能——讓你們，也沒人護。”
—
雷克斯的聲音再次從風語中傳來，冷靜如常，卻藏着一絲釋放後的疲倦：
“東街清空。教會已被擊潰。”
“你們這邊……也差不多了吧。”
阿蘭深吸一口氣，命紋逐漸熄滅，血紋從他右臂緩緩褪去，露出皮膚下尚未癒合的命痕。
他低聲道：
“第三組，撤離完成。”
風掠過街頭，捲起倒下修士袍角的殘血，夜色中，一行孩子無聲轉身，踏入下一個交匯點。
火，仍在延燒。但他們，正穿越火線。
街道安靜如初，霧中彷彿什麼都沒發生過。
風吹過教會的壁畫與廢棄的夢燈架，不帶煙火，也不帶血腥，只有死一般的靜。
可在每一個命紋之火閃過的地方，地磚之下，都悄然留下了一圈圈焦痕，細微得幾不可辨，卻真實存在。
就像是某個被點燃過的詞語，在這座城市的神經中，留下了不該被忘記的某個標點。
夜已過半。
風語領域正在緩緩收攏，曾飄蕩在空氣中的血跡、倒影、斷裂的命紋軌道，逐步消隱，像潮水退去的夢境邊緣。
城市在自我掩埋。
可仍有一個人，還在“寫”。
—
司命站在霧都的陰影中，背對戰火，未曾介入任何一場正面衝突。
卻從第一滴血落下的那一刻起，他便在重寫每一頁。
他攤開掌心，那張早已與精神深度綁定的卡牌緩緩顯現：
【世界系·高階秘詭卡】《虛妄迴廊》
卡牌浮現間，命紋在他腳下悄然亮起，光紋如水墨在街磚之間潑灑開來。
他站在一條空無的街口，周圍光影錯亂。
下一刻，五道身影悄然從他身邊脫出，如夢中迴響的殘影，腳步無聲，面容無語。
他們，朝不同的方向而去。
一道，踏向伊恩戰場的焦土。
一道，掠過雷克斯射擊區域的屋脊陰影。
一道，潛入塞莉安斬殺之後的下水道迴音。
一道，攀上阿蘭所守巷道的殘壁天台。
而最後一道，則悄然轉身，回到了空無一人的破塔街教室。
他們全是司命。
他們也都不是司命。
這就是《虛妄迴廊》的第二秘詭規則——虛妄分裂。
—
但清場的真正開始，是現在。
司命指尖輕抖，一枚暗銀色墨羽從袖中緩緩滑出，輕落掌心。
他閉眼，脣動：
“忘名者筆跡·激活。”
隨即，低聲念出那句早已刻入命紋的古語公式，像在替世界讀出一道無法回溯的斷句：
“你是誰？”
“你來做什麼？”
“你曾見過誰？”
“……你，忘了。”
—
在城市另一端，一名尚未昏迷的修士從瓦礫中艱難掙起，胸口插着一枚命紋折刃，血泊已溢至膝。
他眼神朦朧，卻仍在本能中試圖拼湊記憶，他的嘴微張，勉力吐出幾個音節：
“異端……是——”
司命站在他身側，未拔武器，未發動秘詭。
他只是緩緩擡手，將筆尖輕輕按在那修士額心，一抹，如書頁被翻過：
“那不是你該唸的臺詞。”
下一瞬，修士瞳孔渙散，神情完全迷茫，口中低語如囈：
“我……是……誰……？”
他軟倒在地，氣息尚存，但神智斷裂，命識模塊塌陷。
從此，他將無法說出任何關於“命紋”、“聖火”、“夜課”的詞彙——
語言與身份，被從認知中一筆抹除。
—
戰場各處的“司命”，亦在同步完成清場：
在伊恩交戰的殘地，他擦除風語範圍的座標，屏蔽整片領域的記憶。
在雷克斯的制高點，他篡改了所有“擊殺”與“彈道”的影像記憶。
在塞莉安血戰之所，他封住了僅存修士的語義中樞，使其再不能描述“她”是誰。
而在阿蘭所在的街巷邊，他緩緩在命運織線上劃去所有倒下者的名字，一筆，一筆，連同他們存在過的依據。
司命不殺人。
他只抹除。
他不是消滅“敵人”，而是讓他們——在歷史中，從未成爲“阻力”。
—
最後，霧中最後一縷風帶他回到破塔街。
教室門口空無一人，夢燈早已冷卻，風吹落的咒紙半張貼在門框下。
他走近，用命紋筆在門框上緩緩寫下最後一句話。
筆跡極淡，用的是命紋書寫術中最低語速、最不穩定的墨粒。
那意味着：只有真正“上過這堂課”的人，才能讀懂這行字。
“他們都走了。”
“你說的是誰？”
寫完，他微微一笑，掀起衣角，從內層取出那枚伊洛斯提亞的核心秘詭殘章，抹掉了這句話的書寫權限。
從此，它成爲語言之外的片段，成爲“只存於心中”的火苗。
誰也讀不懂這句話。
除了那些——曾在這裡，親手點亮過星圖的孩子。
風終於停了。
就像某種正在轉動的齒輪，被緩緩制止。
而在那片短暫的寂靜之中，司命彷彿聽見了城市內部的迴音——教會正在組織新一輪“行動指引”，
法案執行官逐條調閱殘留命紋痕跡，重組審判文書。
可當他們合上這一夜的執行檔案，卻只看見一連串空白字段：
【責任目標】——缺失
【參與異端】——不詳
【命紋波動等級】——模糊
【生還報告】——不可讀
教會審判官拍案而起，怒斥負責神父：
“這是你提交的證詞？”
那神父眼神渙散，嘴脣泛白，額角滲汗。他結結巴巴，卻始終只重複一句話：
“我……忘了……那是誰……”
—
虛妄迴廊緩緩收攏。
司命的本體立於霧都街頭，腳下咒紋迴歸沉寂。
他將筆收入袖中，長風吹起他的衣襬，他回頭望了眼遠方那條仍浮着微光的街角。
那裡——還有最後一組孩子未歸。
他望着那片尚未熄滅的命紋軌跡，聲音低如風中哨音：
“莉賽莉雅……你會來嗎？”
然後，他一步踏入雨中。
身影在風中慢慢散去，像從未存在。
雨，落在霧都。
這一次，不是預兆，而是真正的降臨——夾着泥、舊灰、血氣與悄無聲息的哭泣，
從塔尖流到磚縫，從鐵軌滴入夢燈的燈芯。
整座城市，像是在默哀。
—
破塔街北口的石橋拱下，五名夜課未能及時歸位的孩子蜷縮着躲避雨聲。
兩男三女，年紀最小的甚至連完整命紋都還未能寫出。
他們緊緊抱在一起，手中的命紋冊已經被水打溼，墨跡暈開，化作一場在星光降臨前未寫完的夢。
沒有人說話。
他們只是靠得更近，像是想擠出一點“還在一起”的證明。
—
街口。
黑袍出現。
教會的“噤聲修士”依然在追。
他們腳步輕快，沒有帶光，也沒有呼號。他們不是來講道，也不是來質問。
這一次，不只是執行命紋回收。
而是要帶走“活體證人”。
一人手持半截黑鏈，鐵環在地面發出低啞金屬聲。
另一人默唸咒文，嘴脣緊閉，卻有古老的音節從命紋中透出：
“異端攜紋·未成年。”
“教規第十七條。”
“封心，封言，封識。”
那聲音冰冷而不含感情，像是在對着屍體誦經。
—
他們擡起腳步，準備強行拖走第一個孩子。
孩子驚恐地蜷縮，命紋冊滑落到地上，被水一衝，化作散落的咒式殘痕。
就在此時，一道細微卻清晰的腳步聲，從石道深處傳來。
鏗。
不快，不重，但節奏清晰。
彷彿連雨聲，都刻意避讓一拍，給那腳步讓出空間。
然後——她出現了。
一襲藏藍披風，銀紋滾邊，未佩劍，也未激命紋。
金髮未束，被風雨微微掀起，卻絲毫不顯狼狽，反而像是從圖紙中走下的雕像。
她走進雨裡，沒有傘。
卻彷彿連雨，都不敢落在她肩上。
—
兩個修士驟然止步。
因爲他們看清了那張臉。
莉賽莉雅·特瑞安。
王室幼女，霧都未來“溫和的危險”。
她既非神職，也不握兵權，卻被王座稱爲——最不可預測的變量。
—
“你……”
其中一名修士試圖開口。
可他只來得及吐出第一個音節。
因爲他的語言權限，已被高階規則遮蔽。
那是一種“邏輯扼殺”，如同一根無形的手指，直接劃斷了通向發音系統的命紋橋段。
他只能喉頭乾啞地擠出幾個毫無意義的音節，滿臉震驚，卻什麼也說不出。
—
莉賽莉雅沒有看他們。
她只是低頭，看向那五名被雨淋溼的孩子。
她沒有說“別怕”，也沒有說“我是王女”。
她只是彎下身，從袖中取出一張已經褪色、邊角泛黃的舊紙牌。
那是一張“命紋合法學習登記證”。
她遞給其中一個孩子，輕聲道：
“你寫過命。”
“那你，就不是灰燼。”
然後，她轉身，緩緩站在孩子們身前。
站在他們與修士之間。
沒有光，沒有命紋閃現。
可她站在那兒，就已是命運本身築起的牆。
不動，也不退。
修士終於咬緊牙關，面容扭曲，怒聲迸出：
“你若出手庇護異端，將——”
話還未出口，就突兀停住。
他的眼神驟然變了。
彷彿在極短的一瞬間，世界的重心發生了轉移。
因爲——他看到了一個人，從暗巷深處、如墨般沉重的雨幕中走了出來。
那人手中撐着一柄看不見的傘。
傘面不是布，而是一片片殘破的命紋劇本紙張，在風雨中無聲翻動，彷彿他整個人，是從一臺古老的印刷機中脫墨而出的角色。
他身穿霧灰色的長袍，腳步輕緩，每一步，都像踩在修士未被允許書寫的對白之上。
他的身影，彷彿本不該存在於現實。
可他出現了——如定語被逆轉，如句號提前到達。
他沒有看修士。
他只看向女孩。
只看向那個在雨中無劍而立的王女。
司命微笑着，輕聲問道：
“我來遲了嗎？”
莉賽莉雅緩緩轉頭。
她的神情中沒有驚訝，只有一種溫靜的篤定，如同點亮夢燈的人回頭看見清晨那一束微光。
“你，永遠準時。”
—
司命站在修士面前。
他低頭看着這個嘴脣顫抖、手指微顫的執法者，
看着他命紋上的秘詭與理智之星仍在試圖聚焦，卻因爲某種莫名的偏斜而開始失效。
他不急。
他只是安靜地站着，彷彿一位劇作家審視着正在試圖篡改臺詞的演員。
“你想說她是誰？”
司命輕聲問。
修士咬牙，喉結上下一動，卻無法張口。他明明有聲音，卻說不出名字。
司命微微一笑，眼中沒有怒意，只有遺憾：
“說不出口吧。”
他緩步前行，一邊說，一邊擡手。
“因爲我——”
他食指一劃，虛妄迴廊的命紋結構在他掌心浮現，彷彿筆跡在空氣中留痕。
“不允許。”
他再往前走一步，聲如裁定。
“命運，不允許。”
“她，是一行你念不出來的詩。”
—
修士猛然發出一聲嘶啞的慘叫，彷彿聲帶在某種不可言說的規則裡被抽離。
他張開嘴，卻只能發出“咕——咕——”的破碎喘息，像一個劇本中被刪掉臺詞的角色，在原地無意義地重複着不存在的詞句。
他的命紋在胸口凹陷一角，像被強行抹除一頁記憶。
眼神失焦，意識崩塌，下一秒，他直直倒地，昏迷不醒。
—
司命轉身，雨水落在他的披風邊緣，像舊紙卷在水中緩緩舒展開。
他看向莉賽莉雅，輕輕一點頭：
“多謝。”
這兩個字，沒有繁複敬語，卻彷彿在感謝一位點燈者曾爲他點亮了一個世界。
莉賽莉雅靜靜看着他，未語。
她不需要回答。
因爲她知道，他不會久留。
他不是王國之人。
他是命運之上的劇作家，是寫下“如果”與“從不”的人，是每一個句點之外留下餘白的那隻筆。
—
雨大了些。
孩子們在她的帶領下，轉身離去。
他們的背影，在雨中像一道一道細小的火光，未熄。
司命目送他們遠去，然後緩緩收起那把不存在的傘。
他走入雨幕，身影被雨線一點一點拉散，最終沒入夜色深處，像一頁被翻過的章節。
未曾結束。
但已寫下。
“你看見她的背影，像命運曾經寫錯的一筆。
於是你替它——改了回來。”
——《忘名者筆跡·第十三頁》