“他們說，信仰可以拯救靈魂。
可若信仰首先把靈魂挖走——又留下了什麼？”
——引自《異端心智觀察筆記·第七條》
牆面如堅鐵般陰冷潮溼，長年不見天光，黯淡的溼痕沿着牆角蜿蜒攀爬，
如同咒語未曾完成的筆觸，在石壁間畫出無聲的預言。
那些水跡彷彿在試圖講述某種尚未被允許言明的秘密，一如被壓制在這座島嶼上的無數幽魂低語。
司命坐在冰冷的灰白石牀上，雙肩倚着石牆，掌中攤開一本厚重的精裝書冊。
書封上的手寫體標題線條銳利而整齊：
《結構中的火種：人格崩解與星災錨點論·林婉清著》
這本書表面上屬於心理學範疇，然而透過紙頁的紋理深處，
卻隱約流動着一種不可名狀的異質波動，宛若沉睡的命紋暗流——這是一本真正的秘詭書籍，
一本經過巧妙咒語僞裝的星災研究手稿，因其過於接近真相的內容，早已被學院深層禁錮於“不可閱覽”之列。
司命翻開一頁，低頭凝視章節的標題：
《認知扭轉中的錨定詞術·附精神映射法則初解》
他指尖輕輕劃過紙頁邊緣，細聲喃喃：
“自我定位的碎片拼接，逆向構築認知的錨點……”
“原來，要抵擋星災初次熵崩的衝擊，首先要將‘你是誰’清晰地寫下。”
他不禁淡淡一笑，那微笑裡帶着幾分冷然的嘲諷：
“這還真是……命運的課堂測驗。”
鐵門外忽然傳來一陣沉重的腳步聲，牢獄迴廊中迴盪着一種令人不安的節奏感。
一名滿頭銀絲半禿的老獄警緩緩靠近牢門，他手臂上的老舊世界繫命紋微微泛着暗淡的青光。
老人輕咳一聲，嗓音沙啞地敲了敲鐵柵：
“放風的時間，只有一小時。”
他銳利的目光隨即落到司命手中那本書冊上，露出幾分狐疑與警惕：
“你手裡的東西，是怎麼進來的？”
司命手指翻過書頁，露出夾在紙間一張夢燈信使的回執殘紙，他微微一笑，語氣輕緩而又帶着一絲若有若無的壓迫感：
“它自己送來的。”
“或者，更準確地說，它認爲我需要它。”
獄警沉默了一瞬，嘴角微微抽搐，繼而不耐地翻了翻眼白：
“你們這些關久了的異端，每句話都像謎一樣……”
“只要你還在這裡，隨便你玩咒書，還是摺紙送神經。”
話落，他便頭也不回地轉身離去，腳步在長廊深處漸漸遠去。
封閉的天頂下，獄牆高聳而灰白，如墳墓羣般肅然排列。
晨霧未散，冰冷的露水在地面金屬板上打旋，發出細微而尖銳的聲音，如同命運與自由之間隱隱的摩擦。
司命邁步而出，雙手背於身後，步履從容，
神情淡然得幾乎不像一名囚徒，而更像是一位緩緩巡視自身疆域的君主。
他緩步經過一排排鐵門，最終停在了其中一間牢室前。
那牢室中，一個瘦削而僵直的男人跪在冰冷的地板上，囚服灰白破舊，胡茬亂生。
他低垂着頭顱，口中不斷重複着一句空洞的禱言：
“……聖母慈悲，吾等獻軀。”
“聖火不滅，異端必焚。”
“聖母慈悲，吾等獻軀……”
他不吃不喝，不視不聞，唯有不停歇地念誦。
那是過去一位高階神父，如今卻因錯殺未啓命紋之人被囚於此，靠着生命系秘詭強行維持循環，生命之火永遠無法熄滅，
只能在祈禱與懺悔間無止境地循環，成爲一種扭曲而悽慘的永生咒罰。
司命靜靜地望着他，終於開口，聲音低沉而深遠：
“你是在祈禱，還是依靠祈禱存在？”
男人沒有迴應，彷彿被命運徹底抹去了應答的資格，
只餘那機械般重複的低吟持續着，宛如來自另一世界的悲愴回聲。
司命沉默片刻，轉身離去。
他的背影與高牆投下的陰影重疊，恍若世界尚未準備書寫的那一頁命運的陰影。
回到囚室邊緣，晨霧從牆縫中鑽進來，吹拂着他手中的書頁。
他的目光再次落在了書中那一行字上：
“人格錨點建立法：
寫下你不願忘記的一段真實，
再爲它編織一個你願意相信的未來。”
他輕輕合上書，擡起頭，望向霧靄深處的天空。
天空依然陰沉而無光，但他清楚地知道，那盞夢燈始終未曾熄滅。
那是他留給自己，亦是寫給命運的一個未完的故事——
關於真實，關於反抗，關於那場屬於他自己的劇場。
鐘聲敲至第三十二響時，餘音在高聳而陰鬱的聖母主殿內不斷迴盪，猶如一場未曾宣告劇終的隱秘演出。
華美的穹頂繪滿天使與聖徒的畫像，卻因光影的錯落而呈現出幾分冰冷的肅殺，
彷彿那些神聖的臉龐都在俯視着人間的劇場，等待着一幕早已註定的悲劇。
百餘名修士、神父、主教肅然站立於長椅之間，披着深沉肅穆的七環祭袍，
每個人的命紋皆被嚴密收斂，空氣中僅流淌着一道無言的聖歌旋律，恍若無數羽翼在耳邊輕柔掠過。
這便是那聞名於世的“聖母調·無詞詠”，據說能“清洗雜念，重鑄秩序”。
雷克斯身披銀白緞織的神職外袍，神情肅穆謙恭地站在第七排，胸前銘刻着聖方格會“福音神父”的徽章。
他垂頭閉目，雙手合掌，嘴脣微動着，如虔誠的信徒在進行沉思禱唸。
然而，誰也不知道，他的身份早已被司命精心編織過——由命運秘詭的編織線條與虛妄迴廊中“忘名者之筆”的假象共同書寫，
就連紅衣主教的審查環也無法窺破其本質。
他如今的名字叫作“雷斯特·威爾”。
至少在聖母殿的登記名錄中，如此記載。
他的祈禱聲極低，卻異常清晰地迴盪在自己的意識深處：
“願聖母之光，照耀異端的魂靈。”
“願我之舌只吐福音，不吐疑問。”
“願我之手只撫信徒，不握刀鋒。”
身旁一位年長的神父面色和善，向他投來讚許的眼神，似乎對這年輕人如此虔誠的誦讀甚感欣慰。
雷克斯心中卻浮現出一抹冷淡的譏諷：
“你們的光並非不滅，只是不夠亮，才照不到我。”
“命運的暗角中，總有人，註定不屬於這道光明。”
他微微側頭，目光掃向穹頂盡頭那尊高達十米的巨大聖母雕像。
雕像懷抱嬰孩，面容柔慈而聖潔，然而，她那空洞無瞳的雙目，卻猶如審判世人的沉默注視——
沒有眼睛的神靈，又怎能洞察凡間的真實？
禱告終於結束，教職們緩緩退散。正當雷克斯準備隨衆人離去時，一名身着更深色、袍上金紋繁複的男子從殿後緩緩行來。
他手握象牙法杖，腳步堅定有力地停在雷克斯面前，以一種不容置疑的權威語調說道：
“雷斯特神父。”
“主庭已審閱過你於櫻之海的福音記錄。你建立的三處佈道點表現合格，從今往後，你將正式編入霧都本庭序列。”
他頓了頓，目光冷冽地望着雷克斯，繼續說道：
“你將接任第十二教區的神職——你之前的那位，因在密禱時自我焚燬。”
“我們需要的是一個‘不問秘詭，不問命紋’，只問光的人。”
雷克斯再次合掌，低聲迴應道：
“願聖母的光輝，普濟四方。”
樞密教士滿意地點頭離去，留下雷克斯獨自站在原地。
他緩緩擡頭，再次凝視聖母的無眼之像，喃喃自語道：
“你真的需要光嗎，聖母？”
“既然你不願睜開雙眼，那麼，我會爲你……點一盞足夠明亮的燈。”
此時，聖母主殿的背後，是與神聖截然相反的場景——育嬰堂。
如果說聖母主殿是信徒跪拜的神殿，那麼育嬰堂便是一座熔鍊靈魂的灰燼爐膛。
廳堂內大理石的地面光滑如鏡，所有的窗戶早已被嚴密封死，
四壁之上滿是“淨化”與“聖潔”的教義書頁，文字間卻隱隱透出一種令人不寒而慄的壓迫感。
十餘名幼童跪坐在硬冷的蒲團上，機械而整齊地高聲背誦着：
“命紋爲罪痕，秘詭爲墮術。”
“唯有聖母，賜予人真正的神蹟。”
“異端者，不配擁有命。”
聲音無起伏，無情感，迴盪在密閉的空間中，形成一種如咒語般的洗腦震顫。
忽然，一名小女孩動作稍慢，她手中隱隱露出一角摺疊的命紋草紙，立即引起教習修女的注意。
修女猛然抓住她的手腕，目光冷厲而陰狠：
“你是在向聖母說‘不’嗎？”
“你想被黑暗吞噬嗎？”
小女孩驚恐地搖頭哭泣，修女毫不留情地將她拖向“淨化室”。
室門敞開的一剎那，映入眼簾的是那一排如同刑具般的沉思椅，
上方環扣沉重似鐵，腳鐐嵌在冰冷的地板之上。
雷克斯站在遠處的長廊陰影中，看着這一幕，臉上的神情依舊波瀾不驚，
唯有藏於袖中的手指輕輕摩挲着一枚微小而堅硬的碎片——那是塞莉安曾留給他的“夢燈遺灰”。
他的目光幽深如夜，輕聲說道：
“你們教導他們的是光。”
“而我要教他們的，是如何燃起火焰。”雷克斯站在祭壇前方的石質長臺之前，大廳內只燃起一盞幽微的油燈。
微弱的燈火被四面高牆投下的陰影所吞噬，只能勉強照亮少數幾張面容，彷彿整個世界已退到光與影交界的邊緣。
這正是聖母教會傳統的儀軌方式，他們堅信只有置於“半明半暗”的模糊光線中，
方能體現出一個新職任者尚未徹底沐浴於聖母之光的隱喻。
雷克斯身披銀白緞質的聖方格會神職法袍，長長的祭帶垂落至腳踝。
他低垂着眼瞼，面容謙恭而沉靜，彷彿內心真如教會所期望般純淨無瑕，
只有他自己才清楚，這溫順的神態不過是一場精心織就的假面劇目。
環繞在他周圍的是六位神色肅然的樞密教士，人人神情如鐵。
他們面前厚厚的教典攤開，翻至載滿“認定條文”的書頁。
雷克斯已順暢地完成了口述《聖母三節律》與背誦《福音八段訓》的考覈，
而此刻，首席樞密者終於緩緩擡起頭，聲音如同深淵之下的低語，帶着不容置疑的肅穆：
“雷斯特·威爾神父，王都福音派之新屬。從這一刻起，你將正式執掌第十二教區的信仰權柄。”
“你將成爲聖母意志在此區的‘代行之舌’、‘約束之手’，以及‘淨化之火’。”
雷克斯微微頷首，聲音謙卑卻堅定：
“謹遵聖命。”
樞密首席者從袍袖中取出一枚鍍金戒指，緩緩交予雷克斯，戒面上隱隱刻着繁複的咒文光紋，宛如一條沉睡着的鎖鏈。
“此爲你的封環，象徵你在本教區範圍內擁有獨立裁定‘潛在異端’是否送交大審的權力。”
雷克斯緩緩接過戒指，動作異常謹慎。
他很清楚，這枚戒指不僅僅意味着他將成爲第十二教區最危險的裁決者，
更是一張能夠撬動整個教會內部的有力牌面——儘管這張牌面背後，也可能隱藏着足以將他焚燬的烈焰。
儀式結束後，一位年長的教士走到雷克斯身旁，眼神中帶着一種難得的溫和與欣賞。
他低聲說道：
“雷斯特神父，你是我所見過少數不沾染命紋而堅定傳播福音的年輕人。”
“如果你能在第十二教區穩住局面三個月，便可獲得次年度‘議事觀察名單’的資格，那是進入紅衣主教前堂最好的門票。”
雷克斯微微點頭，嘴角含笑。然而，在他內心深處，卻只留下四個隱秘而明確的字眼：
“三月足矣。”
他乘着馬車來到王都第十二教區的核心街區，這裡巷口的牌子上寫着“永恩”兩個字，筆跡斑駁如風化墓碑，彷彿歷史與記憶都已模糊不清。
自城西聖山流淌而下的聖水渠在這裡分出了支流，使得此處歷來被視爲“最接近神聖之水源的區域”，
教徒信仰密集得如同誦經的回聲，更便於教會將其改造爲一處易於施加信仰控制的試驗場。
雷克斯所接任的小教堂並不寬敞，配屬人員也僅有兩名年邁的神父與四名青年執事，
但所有人的神情都因爲前任神父“密禱時癲狂自焚”的意外事件而變得沉默而灰暗。
他緩步踏入教堂，環顧這間陰沉肅殺的小殿。
祭壇後的聖母像尚未得到徹底修復，面容仍殘存着烈火焚燒後的黯淡焦痕，
彷彿一場未完成的審判在冷冷注視着進入此地的所有人。
他踏上講壇，掌心輕輕搭在那因焚燒而顯得有些脆弱的欄杆上，凝視着空無一人的教堂座席。
他緩緩開口，聲音平靜而沉穩，卻帶着難以察覺的鋒銳之意：
“我是雷斯特神父。”
“從今日起，你們所有的懺悔，都將由我來聆聽。”
他停頓片刻，目光在那些空蕩蕩的木椅上緩緩掃過，彷彿在對不存在的聽衆述說着一個隱秘的約定：
“我到此來，是爲傳播聖母的福音。”
“然而，倘若有人妄圖在福音的庇護下藏匿命紋……”
他脣角輕輕勾起，帶着一絲難以捉摸的笑意：
“請放心，我只會幫助他——將謊言編織得更加精妙。”
他回過頭，眼神落在指上的戒指之上，那枚象徵教會威權的封環，此刻被他視爲一張在命運棋盤上佔據主動的入場券。
他低聲自語道：
“從今天起，我也終於擁有了自己的一張牌桌。”
“他們所信仰的，是聖母。”
“而我，將在這信仰之中，種下一枚真正的‘命’。”
他的聲音輕若低語，卻堅如刀鋒：
“神聖的門從未真正關閉過——只是，一旦進入，便再也無法回頭。”
這句銀色的銘文鑲嵌於第六育嬰堂的正門之上，深深地刻入冰冷的石板，宛若一道獻給無垠蒼穹的贊詩。
但此刻，站在門前的艾爾芙卻只覺一陣寒意從指骨緩緩攀升，像一縷悄然蔓延的黑色藤蔓，冰冷而無聲地纏繞着她的心臟。
她不自覺地握緊了手中的布兜，裡面原本放着一枚母親昨夜親手縫製的護符。
但那枚承載着母愛與溫暖的護符，方纔已被教習修女毫不留情地沒收，投入聖火中“焚爲淨物”，只剩下一撮餘燼尚帶着未盡的溫度。
她掌心裡殘留的灰燼尚未徹底冷卻，而腦海中卻迴響着入堂時修女們不斷重複的那句話：
“異端火種，需要用聖光熄滅。”
那是她踏入這座冰冷堂宇時聽到的第一句話，也是今天，她第十九次被迫聆聽的低語。
艾爾芙並不能理解母親爲何要把自己送到這裡。母親的聲音尚在耳畔，溫柔卻決絕：
“這裡能拯救你，讓你忘記晨星，忘記命紋……那些都只是邪惡的誘惑。”
但她卻記得，在那條昏暗的破塔街上，司命曾在夜課的微光中告訴她：
“你所學的，並不會讓你成神。”
“但它會告訴你，你不該成爲別人的文字。”
她將這句話牢牢藏在心底最深處，如同一簇火種，等待着再次被風喚醒。
然而，這座育嬰堂似乎正致力於一點點挖空她的內心，試圖將她變成一具聽從聖母指令的軀殼。
與此同時，在育嬰堂的地下深處，懲誡走廊。
阿蘭赫溫蜷縮在陰影之下，緊貼着冰冷的通氣管。他的呼吸極其微弱，彷彿連空氣都未曾驚動。
身後隱隱浮現着“日行者”的虛影，正以命紋之力壓制他的存在感，
使得他如同融入了牆壁的陰影之中，不被教會的感知所察覺。
他冷靜地注視着走廊盡頭，那間名爲“糾正室”的小屋。
透過虛掩的門扉，昏黃的燈火映照下，艾爾芙正跪坐在冰涼的石臺前。
她雙臂微微顫抖着，身側站立着兩名穿着銀灰色法袍的懲誡修女。左側那位手持“命痕刮筆”，
仔細而機械地在她手臂上塗抹銀色的“聖印塗粉”，刻寫着名爲“純潔封語”的咒文；
右側那位則手握“聖火鍾槌”，在她每次忍不住輕顫之時，輕輕敲擊她的肩胛骨。
那動作不重，聲音卻沉悶，如同一次次低語般的責備，精確地瓦解着她的意志：
“你在顫抖，說明你還未真正歸順。”
“聖母不會等待你的勇氣慢慢長大。”
她們聲音輕柔，如同在精心洗滌一隻被視爲瑕疵的瓷器，溫柔得令人心悸。
阿蘭指尖已深深嵌入掌心，胸口的命紋輕微震動，“日行者”的低語伴着冰冷的殺意在他耳邊悄然響起：
“他們不配活下去。”
阿蘭閉上眼睛，強迫自己緩緩後退，隱藏自己的存在。
他記得司命在送他前來時說的話：“守護她，不是現在反擊的時候。”
但他每一步的退後，都像踩在自己的心臟上，那是痛苦的壓抑與無奈。
育嬰堂的背經大廳內，艾爾芙重新歸隊，沉默地坐在那一排排被稱爲“記誦椅”的座椅之上。
每張椅子後方都懸掛着一條帶鎖的“糾正帶”，隨時準備着矯正那些迷失的靈魂。
前方的教習修女冷漠地念出禱詞，每一句都要孩童們立即跟誦。
一名男孩遲疑了不到一秒，立刻被一旁的記錄員寫進了那張泛黃的“遲疑檔案”；
另一名偷偷望向窗外的孩子，旋即被鎖帶無情地勒回原位，頸部留下淺淺紅痕。
修女溫和地解釋道：
“這是靈魂的排版。”
“你們是聖母的經卷，任何錯字——都該燒去。”
艾爾芙默然地低頭，閉上眼睛，卻忽然聽到內心深處一個熟悉的聲音輕輕喚起：
“你不是經卷。”
“你是……作者。”
她驀然睜開眼睛，轉頭望向窗外，那裡什麼也沒有。
但她知道，在那陰影背後，阿蘭必然正默默注視着自己。
就像那天，他站在晨星報社的階梯下，堅定而溫柔地說：
“如果你跌落下去，我會接住你。”
她的嘴角勾起一抹淡淡的微笑，幾乎難以察覺。
隨即，她再次低下頭，嘴脣輕微蠕動，口中低聲背誦着的，
卻不再是聖母的禱詞，而是司命在命紋夜課上教給她的第一課：
“世界，是一本尚未寫完的劇本。”
“你不是臺詞——你，是筆。”
遠處的大廳天頂之上，繪製着聖母懷抱嬰兒的巨大壁畫。
那聖母溫柔的面容此刻卻在陰影中透出一抹異樣的悲憫，彷彿有一道微弱的水痕緩緩自她空洞的雙眼中滲出。
無人知曉，那是歲月無情的侵蝕，還是聖母真正的落淚。
也無人知曉，她所凝視着的，究竟是所謂聖潔的福音，還是那些無法熄滅的火種。
“不是所有的信仰都拯救靈魂，
有些，是爲了把你封印進別人的劇本。”
——引自《異端心理結構觀察手冊·封章》