葉白湊到卿羽身邊喝了杯茶，不以爲意：“人生如棋，陣法這個東西，經歷的多了也便熟了。”揚杯向他一舉，“你的破陣功夫倒讓我不敢掉以輕心，最後還險些中了你的計，若輪智慧，周兄更勝一籌。”
他們二人由先前的相互敵對，到現在的相互讚美，讓卿羽有些措手不及，這算……不打不相識嗎？師兄的棋藝在她心裡已是望塵莫及，葉白竟能與他打個平手，沒想到他這個人還有幾分能耐，卿羽偷偷瞄一眼葉白，發現他正噙着壞笑看着自己，心跳突地漏掉一個節拍，沒好氣地瞪他一眼扭頭跑開了。
原想下午就回露鼎記，但離家太久，一時不捨，於是卿羽決定再留一晚。再多留一晚幹什麼呢？無非也就是幫師父們收拾屋子、縫縫補補，忙至深夜才入睡。時至八月初，夜間有些清涼，她輾轉反側了幾回，仍無睡意，索性披衣而出。
明月皎潔，彩雲逐月，她這才發現隔着院牆，鄰居的蘭姨家裡有棵高大的桂樹，許是因爲地勢的緣故長歪了，大半樹枝探過牆來，滿樹淡黃淡黃的花瓣，夜風吹來，拂落一片花雨，帶來一陣濃郁香氣。她想起露鼎記的後院裡也有一株桂花樹，終日忙着生意，竟然忽略了它的花期。
又一陣涼風冷不丁乍起，寒意鑽進脖頸，她拉緊了衣領，幾片淡黃色的花瓣落了肩頭，她偏首輕嗅，清香撲鼻，心情在這一刻愈發舒暢，再不顧寒意的入侵，雙臂舒展，竟和風舞了起來。盈盈旋舞間，她彷彿回到從前，還是在小時候，五六歲光景，在李府的家裡，寒冬臘月，天降大雪，她在庭院間跳着笑着追逐雪花，穿着笨重的棉襖跳起歡快的舞蹈，奶孃雖在一旁嗔着，卻也由着她，笑得一臉慈愛。
終究還是有絲眷戀的，好心腸的人，潔白的雪。縱然那裡帶給她最多的是黑暗與疼痛。
清風來，桂花落，她翩躚其間，以一身潔白素衣舞出一片太平盛世，天地再無任何喧囂，只剩安寧與飄零。
名花傾國兩相歡，花太香，人太美，此時此刻，多麼貼切，讓他看得近乎癡了，想走上前去，卻生怕驚擾了她，踟躕一刻，終是悄悄背過身去。
“師兄？”
身後響起熟悉的聲音，他頓住步子，遲疑間，她已小步跑上前來，繞到他面前，望着他，有些急促的喘：“你要去哪裡？”她問的急，因方纔剛跳了舞的緣故，兩頰染上了緋紅，映在他眼中，是玲瓏剔透的美。
見他仍沉默不言，卿羽心底驀地掠過一絲驚慌，出手按上了他手中提着的劍和包裹，顫了音氣重複問：“這麼晚了，師兄，你要去哪裡？”
他下意識望了一眼她覆在自己手上的手，卻也不避，只淡淡道：“臨時有急事，需出門一趟。”低頭看了她一眼，情緒複雜，頓了一頓，才說，“這次時間可能比較久些，你……你們多保重。”
她怔在當場，似無話可說，眼光一漂移，落在交疊的兩手上，觸電式的鬆開，許久才低低道：“路上小心，早點回來。”
他輕輕嗯了一聲，重新提了提劍，將包裹順勢往肩上一甩，便要大踏步走開。
剛邁出一步，腰際忽然被扣住了一雙手，再邁不開半步。
卿羽在他身後緊緊抱着他，想要說什麼話，卻哽咽的厲害，隻字難吐，只那樣抱着，臉頰貼上他寬厚的背，鼻頭一酸，落下淚來。
此時此刻，再也不管不顧，只想這般抱着他，不撒手，不放開，縱天崩地裂也不。
就在兩月前，她向他表露過心跡，他卻生生拒了他，她雖難受，卻咬牙應承了，裝作若無其事的樣子，但如何能放得下？十年的愛慕和心意，早已融進骨血，至死不休，此後每每面對他都要積攢好多的勇氣，不讓自己露出蛛絲馬跡，以爲這樣就能讓他看到自己過得好，纔不會給他增添負擔。
她也曾天真地安慰自己來日方長，她相信自己的精誠終能所至，師兄這個如同金石鑄就的冷血之人也定然會被感化。但事實上，這兩月來，她心裡也沒底，空落落的，患得患失，憂心忡忡。
如今面對他的再度離去，她再不能如常淡定，而是失了控。被挑開了的心事，被大白於天下的情愫，她早已無處遁形，也無須遮掩，此時此刻，她竟然那樣害怕，害怕他一去不回，害怕他有意外，害怕他遭遇兇險，更害怕從今後對她關閉心窗，不給她留一絲機會……既然有這麼多的害怕，那麼，就讓她再放縱一次吧……
“師兄可是在生我的氣？大師父那個人嘴碎，你又不是不知道，我跟葉白真的什麼都沒有。”她急切地向他解釋着，又一想，許是自己想多了，師兄那樣一個明鏡似的人，怎會看不清大師父的用意？情急之下，更加用力抱住他，“我是哪裡做的不夠好，不能讓師兄喜歡，我要怎麼做，才能讓師兄回心轉意？”
他一動不動，任由她抱着，直到清晰地感覺到她的呼吸滿滿的都是淚意，一雙黑眸逐漸染上點點傷情之色，好在，她在背後看不到，如此，纔不會讓她重燃希望。可是，要用多少力量、要剋制住多少洶涌的衝動，才能不讓自己回過身來，抱住她，用盡全力，將她揉進懷裡，再不將她推離身邊？……
可他只能給他一個冰涼的背，而非一個溫暖的懷。袖間的雙拳握得指骨泛白，他閉上眼，擋住眼中的悲傷之色，雙手覆上她冰涼的手指，一狠心，大力掰開。
“卿羽，對不起。”連一句歉言，都說得這般決然，他沒再回頭看她一眼，踏着月光匆匆走了。
涼風乍起，一樹淡黃色的花瓣飄零如雨，他的踽踽背影被夜色吞噬，卿羽仰起臉，望見遠處只有延綿羣山的暗影，起起伏伏如黑色的驚濤駭浪。她想不通，是什麼時候無可救藥地愛上了這麼一個沉默的近乎無情的人，但她也清楚地知道，從前的他，不是這個樣子。
她七歲那年隨大師父上了山，很長時間都忘不掉關於本家的那些夢魘記憶。童年陰影夜夜糾纏，多少個深夜大汗淋漓地驚叫着爬起，入眼是大師父的和煦俊顏，映着微弱燭火有着與素日的風流之姿截然不同的痛惜，替她拭去滿額汗水：“從今往後，這裡就是你的家，再也不要怕。”
師姐白露在睡夢中咕噥了一聲，翻了個身繼續睡。她聽話地點點頭，起身下牀隨大師父推門而出。院中，明晃晃的白月光照得地面都在發亮，師兄周顧仍在練武，一招一式無比認真，回頭看到大師父與卿羽，收了刀劍走過來，望見她臉色蒼然，言語中透着關切：“又做噩夢了？”
卿羽不語，大師父微嘆一聲，道：“這孩子總睡不安穩，周顧，你多陪陪她。”
與周顧更進一步的接觸便是從那時得了大師父金口玉言的恩准而起。連同伴隨着年齡增長而不知何時所起卻近乎偏執的一往情深的情愫，那時卿羽不過七歲，而周顧，已是十五翩翩少年。
那時師徒五人的落腳處是在祁嵇山的一處峰頂之上，即便是盛夏，夜間也涼的厲害。院子是由簡陋的籬笆圍成，很開闊，無論秋冬春夏，周顧每天練武都要練到很晚，卿羽就穿着厚厚的小襖，籠着袖子，坐在門檻上看，房間裡坐在煤爐上的水壺呼呼冒着熱氣兒，待他中間小憩，她便蹦蹦跳跳地去盛碗熱水來，雙手捧給他。見他一氣喝完，隨手抹一把嘴巴，拍拍她小巧的發頂，笑着道一句“師妹辛苦”，她心裡就比吃了蜜還要甜。
後來花開花落，燕去燕來，茅舍跌跌撞撞遷了幾次，衣服與鞋子因迅速變小而不得不扔掉……她開始慢慢學會了釀酒，桃花酒，梨花酒，竹葉青，在每個他練武的深夜拿出一壺，放在樽裡面溫着，既解渴，又解乏，還能暖胃，尤其是在下了大雪的冬夜，他披了滿身的雪花站在屋檐下，她捧着發燙的酒壺踮起腳尖遞給他。他細啜着酒，看雪，若有所思；她眨巴幾下眼睛，將睫上沾惹的雪片眨落，看他，怔怔出神。
直到這樣平靜得波瀾不驚的日子也在悄悄被歲月腐蝕。師父們帶他出遠門出得越來越頻繁，少則三五日或十天半月，多則數月半載，她不知歸期何期，仍日夜守望。這麼些年來習慣了晚睡，陪他練武到很晚，但他一走，她便如三魂失了一縷，惦念代替了恐懼，雖也不再驚醒，卻睡得牽腸掛肚。
而即便他回來，待在自家庭院裡舞刀弄槍的時候卻越來越少，說是怕驚擾了大家休息，於是總提了刀劍去往後山。卿羽自也想跟着，但每每望見他冷峻如清霜的臉，欲言又止。
但她聽見一絲細微動靜便能知道是他回來了，一咕嚕爬起來，伸手將窗板小心挑開一道縫，看他踏碎一地月光，寬肩濃眉，步伐略顯沉重，仰望月亮要仰望好久，才緩緩走進房裡，掩了門，她的心隨着門的關閉也默默沉下。
他們越來越長大，之間卻也越來越無話。當年共明月就白雪，他練武，她溫酒，他龍騰虎躍，她溫靜以待的日子，十年一彈指，再也不復。